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Dans la partie la plus pittoresque et la plus soli-

ire d'une de nos provinces du centre s'élevait, il y

[)eu d'années, une habilatiun clnrmanlc, qu'avait

it bàlir un ancien onicicr supérieur relire du ser-

ce vers la fin de l'empire. 3Ialheureusementle vieux

•ave n'avait pu longtemps jouir du bonheur qu'il

ait espéré trouver dans celle paisible retraite, il

ait mort à la rentrée des Bourbons par suite d'un

ces de colère qui avait fait rouvrir l'une de ses bles-

res.
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Pendant quinze ans madame Laclos, c'était le nom
de sa veuve, resta confinée dans celle solitude, occu-

pée exclusivement de l'éducation de son lils et de sa

iille; et on comprendra facilement tout ce que cette

tâche maternelle avait de pénible quand on saura que

Justin Laclos, l'ainé des deux enfants, était aveugle

de naissance. Peut -être les soins, les veilles que lui

coula ce fils chéri, abrégèrent ses jours
;
quoi qu'il en

soil, la bonne mère, trois ans environ avant l'epoquc

où commence cette histoire, était allée rejoiiidre son

mari; en sorte que le beau domaine de Grandpré et

les riches fermes qui en dépendaient n'avaient plus

pour propriétaires en 1854 que deux orphelins : une

jeune fille de vingt ans et un jeune homme de vingt-

quatre qui n'avait jamais vu la lumière.

L'habitation élait un peu plus qu'une maison de

campagne ordinaire et un peu moins qu'un château.

On lui avait donne la forme d'une sorte de pa\illon

de chasse d'une élégante simplicité. Primitivement,

l'édifice avait été entouré des fermes et des étables

nécessaires à l'exploitation ; mais madame Laclos s'é-

lant aperçue qu'un pareil voisinage incommodait son

fils, qui, conmie tous les aveugles, avait les sens d'au-

tant plus délicats qu'il élait privé de l'un des plus

importants, avait fait jeter bas toutes ces construc-

tions prosaïques et transporter les habitations des

fermiers et des troupeaux à deux cents pas de là,

dans une situation où elles ne pouvaient causer à son

fils bien-aimé de sensations désagréables. De la sorte,

la maison était isolée, et de l'extrémité d'une avenue

de jeunes ormes qui y conduisait, on pouvait en ad-
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mirer sans didicullé les gracieuses proportions.

Du reste, celle maison présentait certaines parti-

cularités curieuses. Ainsi, par exemple, chacune des

renêlres était grillée- dans sa partie inférieure, non

pas sans doute par crainte ries voleurs, car le grillage

ne consistait qu'en un treillis de (il de laiton incapa-

ble de résister à une agression sérieuse, mais seule-

ment dans le l;ulde jirevenir un accident à l'inlérieur,

cl l'ancien perron de pierre, par lequel on arrivait à

la grande porte d'entrée, avait été remplacé par une

pente douce en maçonnerie de manière à éviter l'an-

gle brusque et dangereux d'un escalier.

Dans le délicieux jardin qui s'étendait derrière la

maison, les Uiêmes précautions miiuiticuses avaient

été prises pour éviter toute chute, l!)ut embarras,

toute gène. Les arbres qui le décoraient était entou-

rés de plantes touffues et molles qui pouvaient amor-

tir un choc contre les troncs des arbres ou prévenir

de leur présence. Les allées étaient couvertes d'un

sable fin et si uni que chaque pied qui le foulait y

laissait sa trace, même le pied léger de Zoé Laclos, la

jeune sœur de Justin. \\\s une branche luxueuse ne

pouvait heurter le promeneur, pas un c^nillou aigu ne

se trouvait sous ses [»as. Au milieu du jardin, un petit

jet d'eau lançait sa gerbe de cristal jusqu'au sommet

des tilleuls qui ombrageaient une terrasse voisine,

mais le bassin elait entouré par une baiustra le rusti-

que qui empêchait que l'on pût glisser sur ses bords.

Enlin,le trop plein du jet d'eau se rendait par un con-

duit souterrain à un joli canal qui entouiait le jardin

de trois côtes, conjcinleuienl a\ec une muraille blan-
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chcet (ablctécà hauteur d'appui, au-tlrssus de laquelle

le regard [)larjail sur les ravissants paysages de la cam
pagFie environnante.

Cependant, maigre ces précautions irdinies qu'avait

prises la bonne madame Laclos pour préserver son

fiJs de tout accident , le jeune aveugle ne ressemblait

en rien au type misérable que le nom d'aveugle rap-

pelle à l'idée du vulgaire. Justin Laclos elait un beau

jeune homme leste, robuste, dégage, qui ne regret-

lait pas d'être privé de la lumière parce qu'il ne pou-

vait se faire une iilée de celte privation, et qui ne se

gènail pas pour rire au nez des étrangers qui lui té-

moignaient une pitié humiliante. Ses yeux étaient

clairs et brillants, bien qu'eNiilemmenl dénués de vie;

mais ses autres sens étaient arrives par l'usage à un

tel degré de perfection qu'ils pouvaient presque lui

tenir lieu de celui qui lui manquait. Il recoimaissail

une personne au bruit de ses pas, à l'odeur de son ha-

leine, au toucher de sa main. On disait qu'il pouvait

se promener seul à trois lieues à la ronde autour de

S: s domaines sans avoir besoin de guide. Sa puis-

satice d'intuition, son art de deviner ce dont il n'a-

vait pu prendre connaissance à la manière des autres

hommes, étaient si extraordinaires, que des étran-

gers refusaient parfois de croire que des sensations

si correctes, des jugements si nets, pussent appartenir

à un homme qui n'avait jan ais vu la lumière. Les

I
aysans du voisinage, qui avaient souvent asec lui des

relations toutes commerciales, car Justin f^aclos elait

seul administrateur de S(m l)ien et de celui de sa

sœur, ne pouvant s'expliquer sa sagacité et sa péné-
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Irilion, jiiraienl k'iirs prands dieux qu'il sp faisait

passer pour avcu;ile afin que l'on se déliât nmins de

lui, mais qu'en réalité il n'y avait personne au monde
qui fut plus difficile à tromper et à qui on put moins

donner le change sur la vérité.

Du reste, Justin avait reçu une éducation aussi

hrillantc que pouvait le permettre sa fâcheuse infir-

mité. Sa mère, après s'être con'saincue.dansun vi)yage

qu'elle fit à Paris pour consulter la Faculté, que son

fils ne pourrait jamais recouvrer la vue, a\ait décidé

un homme spécial, ancien élève du célèhre Hauy, et

professeur lui-même h l'iristitul royal des Jeunes-

Aveugles, à venir s'elahlir à (irandpré. M. Sandons,

c'était le nom du précepteur, n'avait alors que cin-

quante ans environ, et cependant ses fatigues et ses

travaux consciencieux lui avaient donné une vieillesse

prématurée; il accepta donc comme un bienfait sa

position nouvelle dans une campagne paisible, au

milieu d'une fam.ille qui avait pour lui le respect et

l'affection d'un père. Par son secours, Justin apprit

d'abord à lire dans les livres en relief pirliculiers aux

aveugles, et que l'on faisait venir h grands frais de

l'Institut de Paris. Puis il enseigna à son élève l'his-

toire, la géographie, les mathématiques, la musique,

les langues, suivant des |)rocédes particuliers et qu'il

est inutile d'énumerer ici. Il ne quittait Jnslir» ni

jour, ni liuit, rectifiant sans cesse ses jugements dans

des termes qu'il savait devoir donner à l'aveugle le.-^

idées les j»lus justes de la réalité. Aussi Justin, qui

avait un désir ins^Uiable d'ap[tren(lre, fit-il de rapides

progrès.
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li csl vrai que lo zélé préccplcur avait trouvé,

oiir raccoiiiplisscmcnt de sa longue eldillicile lâche,

<leux oxcc'lenls auxiliaires dans madame cl made-

moiselle Laclos. La mère de Jusliu exigeait qu'on

eût p;)ur lui un respect, un dévouement qui tenait

du (anatisme, et elle-niême en avait donné l'exemple.

Aussi, Z)c s'était-elle haiiituée dès la plus tendre

enfance à consid-rer son frère comme une sorle de

divinité à laquelle il fallait nécessairement o!;éir,

devant laquelle il fallait aigurer toute personnalité.

Fidèle h ce système d almegalion, elle embrassa les

goùls de Justin afin d'être la compagne nécessaire de

lous SCS instants, et M. Sandons eut ainsi deux élèves

au lieu d'un. Elle étudia tout ce qu'on faisait étudier

au jeune aveugle, et souvent ses explications naïves,

ses encouragements atTectueux vinrent en aide aux

<'{Tiirls du précepteur. Elle s'instruisait afin de pou-

voir lui répeler ses leçons; elle avait mis toute son

organisation au service de ce frère chéri; il était la

tète qui pense, elle était la m-An qui agit.

Après la mort de madame Laclos, M. Sandons ne

(piillapar l'Iialiitalion de Grandpré; il était l'exécu-

trur teslamentaire de la défunte, et par ses recom-

mandalions expresses, il devait passer le reste de ses

jours avec ses deux élèves. Cependant, quand l'édu-

calion de Justin fut finie et quand il eut rendu à ses

|)upilles les comptes de sa tutelle, le bon vieillard

allait parfois dans une province voisine faire visite à

quelques parents qui lui restaient, et Z )é restait seule

avec son frère h Grandpré. C'était alors que, seule

responsable de la sûreté du jeune aveugle, mademoi-
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selle Laclos redoublait de soins pour le préserver de

tout accident. Si Justin, ce qui n'arrivait jamais, eût

fait une chute, la pauvre Z"é eût cru voir la nuit

suivante l'ombre de sa mère venir lui reprocher sa

coupable négligence. Aussi ses attentions étaient si

minutieuses, si incessantes, que Justin, un peu irri-

table malgré la bouté de son cœur, en était parfois

impalienlé et surtout humilié.

En effet, on aurait tort de s'imaginer que le jeune

aveugle se crût réellement dans une position d'infé-

riorité vis-h-vis des autres hommes. Cet instinct éton-

nant, ce miraculeux prosseutimont de la réalité que

la nature lui avait donné en compensation de ce qui

lui manquait, le rendait fier au delà de toute ex-

pression. Il sentait qu'avec moins de moyens il par-

venait à peu près au même but que le commun des

hommes, etque, malgré son organisation incomplète,

il n'avait pas moins une supcriorité morale sur la

plupart de ceux au milieu desquels il vivait. Il était

blessé profondément qu'on put le croire incapable

d'accomplir sans aide les principaux actes de la vie

usuelle, et il n'avait pas tenu à lui qu'on n'eût fait

disparailre depuis longtemps ces singuUèr.s précau-

tions dont la tendresse maternelle l'avait entouré;

c'était même là le sujet ordinaire de ses railleries à la

bonne Zoé, qui ne savait résister qu'en se mettant à

couvert derrière les ordres exprès de sa mère défunte,

autorité qui avait toujours été sacrée pour le jeune

Laclos.

Un dimanche matin, pendant une des absencesque

M. Sandons faisait de temps en temps pour aller vi-
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siter sa famille, Justin, seul dans sa chambre an pre-

mier étage, attendait que Zoé vînt le prendre |)our

aller à la messe au village voisin. On était en été, et

la fenêtre était ouverte sur une belle campagne qu'é-

clairait le brillant soleil de mai. Des hirondelles pas-

saient et repassaient devant cette fenêtre en poussant

des cris joyeux , et le jeune aveugle se promenait

dans sa cham!)re en sifflotant, aussi joyeux et aussi

heureux qu'elles.

L'extérieur de Justin , comme nous l'avons dit , ne

répondait en rien à l'idée qu'on se fait vulgairement

d'un aveugle. C'était un l;eau çarcon au visage calme,

aux lèvres souriantes. Son œil bleu, limpide, un peu

égaré, se tournait parfois vers la lumière, comme
s'il eût pu en ressentir les effets , et il disait quelque-

fois en plaisantant qu'il avait la même facnlle que

l'aigle, celle de regarder fixement le soleil. Ses longs

cheveux blonds tombaient en boucles sur ses épaules,

et tout son extérieur attestait une certaine coquet-

terie caractéristique. Sa redingote était du plus fin

velours gros-vert i\ boutons de jais, sa cravate et son

gilet étaient de soie, et son léger pantalon d'été de

l'étoffe la plus douce au toucher. Ne pouvant juger

des couleurs, l'aveugle voulait dans ses vêtements le

moelleux, le poli
,
qui pour lui constituaient le beau

et le précieux. La chambre même où il se trouvait

portait le cachet de ce goût singulier pour les sensa-

tions qui proviennent du tact et de l'ouïe. Pas de for-

mes aiguës, pas d'angles droits, pas de corniches

dans les jolis meubles qui la décoraient, mais des

ronds, des méplats, des contours fondus. Ttuil était
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adniiraiilomenl combiné psiiir fl.Uîcr le toucher d'une

main dclicatc, el on avait lait disiiarailrc loiile as-

périté qui cùl pu roiïenser. Des tentures élastiques

revêtaient les murs; les fauteuils étaient de velours,

les rideaux des étoffes les plus satinées.

A voir Justin dans cette ciiambre qui avait tou-

jours été la sienne, un observateur non prévenu n'eût

|>u croire qu'il fût privé de la vue; il y avait dans sa

démarche, dans ses allures, une aisance inconceva-

ble. Son pas était assuré, ses mouvements pleins d'a-

bandon. Chaque recoin decetle pièce semblait familier

à l'aveugle, comme au petit oiseau le nid qu'il a fa-

çonné de brins de mousse el de laine apportés un à

im. Il allait . revenait , s'arrélail, fredonnait un air

comme un jeune étourdi qui dotine un libre cours h

sa bonne humeur.

Un moment il s'arrêta devant la fenêtre; sans doute

il ne pouvait admirer ce beau soleil qui éclairait en

ce moment la campagne, les riches couleurs, les

formes harmonieuses qui se mêlaient, se groupaient,

pour former des arbres, des montagnes, des prai-

ries, des ruisseaux, mais il entendait le gazouille-

ment des hirondelles qui voltigeaient autf/tir de la

maison, les cris joyeux des insectes dans les buis-

sons, le murmure du jet d'eau dans le jardin; il

sentait une brise tiède et parfumée se jouer autour

de son front; il saisissait enfin le peu qu'il pouvait

dans les sensations délicieuses que lui envoyait la

riche nature étalée devant lui, et ce peu suffisait sans

doute pour le ravir d'aise et d'admiration , car il

resta un moment silencieux, dans une sorte de con-

templation.
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Puis toul h coup il s'éloigna vivement fie la fcn^-lre

en poussant une exclamation d'clonnenienl. Un bruit

lointain qui eût été à peine appréi iablc à l'ouïe d'une

personne ordinaire venait de se faire entendre dis-

tirïctemcnt à l'oreille exercée lic Justin : c'était le

son de la choche de la paroisse, située au village de

Saint-Florent, à près d'une lieue de là.

Le jeune aveugle ne fit qu'un saut jusqu'au ma-
fînifique piano de |)alissandre qui était tout ouvert à

l'autre extrémité de la chambre. Il exécuta rapide-

ment et avec une sorte d'impatience enfantine un

motif brillant, animé, qu'il termina brusquement

par un point d'orgue plein et sonore comme un si-

gnal. A peine les sons s'etaient-ils éteints dans l'in-

strument qu'une portière se souleva, et une char-

mante jeune fille en robe blanche et en chapeau

rose s'élança dans la chambre : c'était mademoiselle

Laclos.

Zoé était plus petite que son frère, mais au premier

coup d'œil il y avait entre eux une telle ressemblance

qu'on eût pu les prendre pour jumeaux. Seulement,

ses yeux vifs et pleins de feu donnaient à ses traits

celle \ilalité qui manquait à la physionomie plus

grave de Justin. Elle semblait prêle à se mettre en

Kiute pour la paroisse, car elle tenait à la main son

ombrelle incertaine, et rien ne manquait à sa toilelle

fraîche cl gracieuse. Son premier mouvement fut de

se jeter au cou de Justin en disant avec un peu d'in-

quiétude : Frère
,
je t'en prie , ne le fâche pas ! — Il

faut donc vous appeler aujourd'hui
,
petite coquette?

dit Justin en souriant avec malice. Oh! oh! quelle
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loilellcl conlinua-l-il en passant lôgcrcmo:it la main

sur la parnrc de sa sœur; je ne suis plus étonné qu'on

m'ait fait attendre une grande heure! et pturquoi

tout ce luxe, ma bonne ()clile sœur? Est-ce pour les

paysiins de la j)aroisse que tu as fait tous ces Irais

d'élégance, ou [)our ce bon vieux curé qui chante si

faux? — Oh ! non , mon frère , répondit Zoé avec un
petit air d'importance; lu ne sais donc pas? Il y aura

aujourd'hui des et rangers h la messe de Saint-Florent.

— Des étrangers! Je ne sais quels étrangers peuvent

venir à notre paroisse, si ce n'est ces gros marchands

de bœufs qui exhalent une si alîreuse o.deur de tabac

et d'ail mêles ensemble? — Tu oublies les dames qui

sont arrivées tout récemment à la Pommerie.,.. Des

dames de Paris, rien que cela! Elles sont pourtant

venues ici pour le rendre une visite avec ce monsieur

si élégant qui les accompagne. Mais tu ne veux rece-

voir personne; pas même de l;ons \oisins qui le font

des politesses et des a\ances!

Et Zoé eloufTa un soupir dont elle voulait dérober

l'existence à son frère.

— Allons, dit Justin d'un air boudeur, lu vas me
tourmenter encore sur ce vilain sujet-là? Pourquoi

veux-lu que je reçoive de slupides curieux qui vien-

nent me visiter comme un animal inconim? CfS

gens-là ne peuvent croire qu'un aveugle soit autre

chose qu'un vieillard en guernlles, conduit par un

chien en raclant du violon! Leur curiosité, tu l'a-

voueras, n'est pas de nature à me rendre bien fier :

et puis il faut écouler les observations, lesjerémiades :

u Pauvre jeune homme! C'est bien dommage! (^)ui
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sVn sorail (ionte! o Ils s'ima;^inenl que h^ir pilié

m'est alisoliimenl nécessaire, et qu'ils me doivent

l)ien cela pour ma peine de m'êlre montré. Dieu me
pardonne, je crois que s'ils osaient tirer leur bourse

el m'offrir un gros sou... Mais, tiens, laissons cela.

Ouand je ne ris pas de ces visiteurs imbéciles, il faut

qu'^je me mette en colère contre eux, et en ce mo-

ment je PC veux pas me fâcher, ma bonne petite Zoé!

En même tenijis, il déposa encore un baiser sur le

front pur de la jeune (ille. C"}!e-ci sembla encouragée

par cette marque d'affection , el continua avec un

peu d'hésitalion en baissant la \oix : C'est que tu

ne sais pas ce qu'on m'a dit encore, mon frère? Il

parait que ce jeune élégant qui accompagne les dames

de Francheville, et qui doit passer la belle saison

avec elles à la Pommerie... — Eh bien? ~ Eh bien,

on dit que c'est un savant professeur de médecine h

Paiis! Et si tu voulais protiler de l'occasion...

Elle fut interrompue par un bruyant éclat de rire

que poussa Justin.

— J'ai le mot de l'énigme! s'écria-t-il d'un ton go-

guenard: je me doutais bien qu'il y avait dans tout

ceci quelque chose dont je découvrirais tôt ou lard le

secret! Et ne m'as-tu pas dit que nous rencontrions

souvent cet étranger dans nos promenades? — Oui,

mon frère, dit Zoé en rougissant. — C'est cela! le sa-

vant médecin de Paris rôde autour de chez moi , et

im de ces jours il va nous tomber ici comme une

bombe; on va regarder mes yeux; on va me promet-

tre une guérison radicale pour la quinzaine; on va

sortir les bistouris et me martyriser à discrétion peu-
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(Jaril six mois.... et au bout de loul cela, on s'avisera

de s'apercevoir que ma maladie est incurable ; ce qui

est vrai , Zoc ! — Moej frère! — Si ce médecin se pré-

sente chez nous encore une ("ois, lais-moi l'anàliedc

le mellre à la porle. — Mais — H n'y a pas i!e

mais! Sandons s.iit coml.ien la Faculté m'a fait souf-

frira Paris, < t je ne me soucie [)as de souffrir encore

des opérations interminables et inutiles; mon cas est

incurable, je le sais, et cela m'est fort indifférent.

Que le monde et les méilecins s'en aillent au diable !

Et nous, continua-t-il brusquement en changeant de

ton, allons à la messe !

11 eût été imprudent à Zoé d'insister sur un pareil

sujet , au moment où elle voyait son frère si mal dis-

posé pour les hommes en général et pour les méde-

cins en particulier. Aussi elle changea de conversa-

lion, et elle dit à Justin en lui présentant sa canne

et son chapeau : Frère, tu as donc renvoyé Pierre et

Jeannctim?

Il est bon de savoir que Pierre, un jeune drôle de

vingt ans, fils d'un fermier de Justin , el Jeanneton,

une grosse paysanne, formaient tout le domestique

des deux orphelins.

— Oui , Pierre est allé porter à la ville, chez le no-

taire, des papiers importants; et quant à Jeanneton,

elle est déjà partie p^iur la paroisse. Mais pourquoi

toutes ces questions, ma petite Zoé? — C'est que,

mnn frère, répondit mademoiselle Laclos avec em-

barras, nous allons être obliges de faire seuls le che-

min de Saint-Florent, et je crains... — Voyons, que

crains-tu? — Fcoule, mon frère, lu sais que les
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|)aysnns do ce pays ne nous vculrnl pas de l,ic;i. Tu
es d'une scvérilesi rigide à l'égard de nos vdisiiis! lu

ne veux pas comprendre que ir.ênie quand nu a de

son cùlé la justice et le bon droit, il faut souvent faire

de grandes concessions ! Les procès que lu as gagnés

coiilre les geiis de celte commune l\ml liiit beaucoup

d'ennemis... Kt si Tuii de ces mallieureux nous ren-

coîUrail dans un endroit écarté, moi si faible, et loi...

Elle allait dire : Et toi, aveugle; mais elle se re-

tint à temps en apercevant dans les muscles du vi-

s.ige de son frère un léger mouvement dont elle con-

naissait la signification , et elle se hâta de lerminer en

balbutiant : Enlin, mon ami, je pense que nous fe-

rions bien de descendre à la ferme pour prier quel-

qu'un des fils de Guillaume de nous acconipagner.

Le jeune aveugle resta pensif pendant quelques se-

c )ndes et reprit d'un ton mélancolique : Serail-il

vrai , ma sœur, que loi aussi lu blâmes ma conduite

à l'égard de celle race pillarde et tracassière qui nous

entoure? Ne fallait-i! pas défendre conlre elle les

biens que noire père et notre mère nous ont laissés?

Tu sais, ma Zoe, condjien j'ai été patient, parce que

ces gens, me disais- tu, étaient poussés au vol par la

misère; mais il a fallu enfin porler reniède au mal.

Nos propriétés étaient comnie une proie à tous les

manants des environs, parce qu'ils me croyaient in-

capable de les défendre. A deux lieues à la ronde or»

se cbauffait avec le bois de l'aveugle, on ne vivait

que du fruit volé dans les enclos de l'aveugle, on ne

nourrissait les troupeaux qu'avec le foin coupé dans

les prairies de l'aveugle
;
j'ai dû prouver enfin à tous
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ces misérables que je savais au besoin comment m'y

prendre pour arrêter ers dcprédalions. Si j'ai été

trop sévère , ma sœur, est-ce doiic à toi de me le re-

procher ? — Oh ! lion , non , Justin , dit la jeune fille

avec émotion; ce n'est pas là ce que je veux dire.

Mais ces gens ne savent pas combien tu es jjon : ils

sont montés contre toi, et il serait possible que quel-

qu'un d'eux....—Que m'importe toute cette canaille!

dit l'aveugle avec dédain; va, va, ils sont trop lâches

pour oser attaquer un homme disposé à se défendre.

Il est vrai, continua-t-il , en se retournant du côté de

sa sœur avec une visible expression de tristesse, que

lu me considcresplutôt comme un enfant qui a lui-

même besoin d'un protecteur, que comme un homme
capable de te protéger dans un danger. Aussi, ma
Zoé, si tu crains quelque chose en m'accompagnant

jusqu'à Saint-Florent, tu peux rester ici. J'irai seul;

tu sais que cela m'est facile.

Avant qu'il eut terminé ces paroles, la jeune fille

s'était jetée à son cou en pleurant, et elle dit d'une

voix entrecoupée de sanglots : Justin ! ingrat! pjux-

lu me parler ainsi? Tu sais bien que c'est pour toi

,

pour loi seul que j'éprouve des inquiétudes. Justin ,

pourquoi me reprocher toujours de n'avoir pas oublié

les recommandations que me fit notre mère à son lil

de mort ?

Justin était lui-même profondément ému.
— Allons, Zoé, reprit-il en se dégageant douce-

ment , tu es une bonne et charmante enfant, quoique

trop craintive; notre pauvre mère t'a laissé toute son

aflèctiun et aussi toute sa faiblesse pour moi. L'une
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el l'autre vous vous ùlcs exagère le lualheurde mon
existence, quoique je ne puisse vous en biàuier. Mais

laissons ce sujet, ma sœur, et puisque tu veux bien

te fier à ma force et à mon courage, partons bien

vile; l'heure nous presse, et sois assurée que tout

inollVnsif que tu me supposes, je saurai bien te faire

respecter au besoin.

En même temps il agita avec une sorte t!e complai-

sance un gros jonc à pomme de métal qui avait ap-

partenu à son père, et qui pouvait dans un cas de

nécessite être d'un grand secours. Zoé sourit triste-

ment à celte démonstration belliqueuse et se prépara

à suivre son frère, en cherchant devant une glace à

faire disparaître la trace de ses larmes.

— Allons! en route, ma petite sœur! dit gail-

lardement Justin, qui avait déjà retrou\é toute sa

gaieté.

Et sans attendre de réponse il sortit de la chambre

en sautillant, franchit les escaliers quatre à quatre

par une sorte de bravade. Il traversa, toujours en

courant, le corridor conduisant à la porte extérieure.

Arrivé là , il franchit d'un seul bond le talus que sa

mère avait fait pratiquer autrefois pour remplacer les

marches du perron. C'était un tour de force que Jus-

tin ne manquait jamais d'exécuter chaque fois qu'il

était en liberté , comme pour se convaincre lui-même
de l'inutililé des précautions qu'on avait prodiguées

autour de lui.

Apres ce saut périlleux, qui prouvait autant sa

force et son agilité qu'une connaissance [)arfaite de

la localité, il s'arrêta fièrement, et se retourna \ers
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sa sœur pour recevoir les éloges qu'il atleudail de

mademoiselle Laclos. Celle fois il fui Irompé dans

son allente; Zoé referma la porle de la maison, prit

d'un air distrait le bras que son frère lui présentait,

et ils se mirent à marcher en silence dans la direction

de la paroisse.

II

Justin et Zoé Laclos, en quittant Grandpré, sui-

vaient un de ces chemins de pclile vicirialilé qui

,

dans le Borri et dans le Limousin, soril par raomenls

à peine assez larges pour que les deux roues d'une

charrette à I œufs puissent passer entre les haiesqui les

hordent, puis qui s'évasent tout à coup de manière à

occuper un vaste espace, suivant que le terrain qu'ils

traversent est plus ou n)oins i)roduclif. De temps en

temps un ruisseau descendu de quelque montagne

voisine les coupe sans façon, et le piéton doit se Inm-
ver f(.rt heureux lorsque l'insouciance des passants a

laissé deux ou trois grosses pierres, afin qu'on puisse

continuer sa roule satis^e mcllre dans leau quelque-

fois jusqu'à mi-jambe. De profondes ornières sillon-

nent ces chemins, et quand elles ont été desséchées

par les chaleurs de l'ele, elles forment des crevasses

dans lesquelles les faux pas sont faciles. Enfin des

châtaigniers, des chênes et d'aulrcs arbres pour les-

quels il n'est besoin d'aucune culture, projettent à

2
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chaque instant des branches mortes dans l'étroit

espace laissé pour le passage, et malheur au prome-

neur qui ne s'occupe pas également des obstacles qui

menacent à la fois son visage et ses pieds.

On conçoit ce qu'une pareille roule avait de fatigant

et même de dangereux pour le jeune aveugle. Cepen-

dant, sous prélcxtequ'elle était trop étroite pour deux

personnes de front, et qu'il fallait se rapprocher le

plus possible de l'ombre des arbres qui bordaient le

chemin, Justin avait quille le bras de sa sœur et s'a-

vançait d'un pas ft:rmc et assuré. Le chemin lui était

trop familier pour qu'il n'en connût pas tous les dé-

tours. Il évitait parfaitement les ornières qui en

rayaient parallèlement les deux extrémités, en mar-

chant sur la ligne même qu'avaient dû suivre les

bœufs conducteurs. Quant aux ronces et aux bran-

ches mortes, il lui eût été plus ditTicile de s'en garan-

tir, si Zoé, qui le précédait de quelques pas, n'eût, à

son insu, écarté doucement avec la main le feuillage

parasite. D'autres fois elle se contentait de heurter,

omme par hasard, la branche, de l'extrémité de son

ombrelle, qu'elle avait ouverte, car le soleil était brû-

lant, et ce bruit, tout léger qu'il était, suffisait pour

avertir le jeune aveugle de la nature et de la distance

de l'objet qui pouvait le blesser. Ce petit manège du-

rait déjà depuis quelques instants, lorsqu'un mouve-

ment un peu trop étourdi de Zoé découvrit tout au

pointilleux Justin. Cependant il ne se fâcha pas,

comme cela lui arri\ail quelquefois, des soins dont il

était l'objet, et il dit à sa sœur du ton de la plaisan-

terie : Ah ! je l'y prends encore, petite fille 1 Pourquoi
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toujours l'occuper de moi? Voyez le beau dommage
quand une Ijraiiche de ces châtaigniers me touchcrail

le visage! Si nous étions en automne el si l'arbre

avait ses fruits hérissés de piquants, je ne dis pas...

mais aujourd'hui, en plein mois de mai? D'ailleurs

lu sais bien que mes yeux ne risquent rien, quoique

des (lalleurs m'aient dit bien souvent qu'ils étaient

aussi beaux el aussi purs que les tiens!

Zoé, sous prétexte de continuer la conversation que

son frère avait entamée, se plaça à son côte de ma-

nière à pouvoir surveiller plus exactement ses mou-
vements et à être plus tôt prête à le garantir de tout

accident.

— Oui, Justin, dil-elle en le couvrant de son om-
brelle pendant qu'elle-même restait exposée à toulc

l'ardeur du soleil, tes yeux sont beaux, il est vrai!

Mais je voudrais au prix de tout mon sang qu'il ne

leur manquât pas... — Allons donc, enfant! inter-

rompit l'aveugle en riant, n'ai-je pas les tiens, aux-

quels il ne manque rien et dont je fais un fréquent

usage? Mon Dieu, Zoé, pourquoi toujours t'apitoyer

sur mon malheur imaginaire? Je pardoiuie cette folie

à ceux qui ne me connaissent pas et qui se croient

obligés de me faire l'aumône de leur pitié. Mais loi

,

Zoé, toi qui sais combien je regrette peu cette lumière

dont vous me parlez sans cesse, je ne comprends pas

les éternels regrets et tes plaintes amères! Mais je

suis heureux, ma sœur, je suis heureux , entends-tu

bien? el je mesoucie fort peu d'être privé d'un avan-

tage dont, malgré toutes vos explications, je ne puis

comprendre le prix. Avec toi, Zoé, avec mon cher
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précepteur Sanuons, je ne crains rien, je ne désire

rien ! et si le souvenir de notre bonne mère, qui nous

a été ravie trop tôt, ne venait parfois attrister ma
pensée...

Zoé s'arrêta comme pour obliger son frère h prê-

ter une plus grande attention aux paroles qu'elle

allait prononcer.

— Ecoute, Justin, lui dil-dle d'une voix mélanco-

lique, ce qui m'inquiète, c'est une parole de celte

excellente mère que nous pleurons tous les jours. Je

me rappelle toujours un mot qu'elle prononça quel-

ques mois seulement avant le moment affreux où

nous l'avons perdue. Justin , disait-elle, Justin sera

heureux peut-être tant qu'il aura les goùls et les ha-

bitudes de l'enfance: mais qui sait ce qui arrivera de

lui quand l'âge des passions sera venu? Et cette pa-

role, mon frère, elle est restée dans ma mémoire
comme une prophétie de la sainte femme qui nous

aimait tant.

Ils continuèrent leur route en silence. Le souve-

nir que Zué venait d'éveiller avait rendu Justin tout

pensif. EnGn pourtant il se redressa et dit lentement à

sa sœur :

Eh Lien, Z ié, pourrais-tu me dire ce que c'est

que l'âge des passions?— Mais... je ne sais trop, mon
frère, dit Zoé. aussi naïve et aussi inex{)érimentée

que son frère des choses de la vie. — Alors pour-

quoi nous effrayer d'un danger que nous ne connais-

sons pas? dit Justin avec une insouciance |»eut-être

alTectée.

Ils étaient arrivés à un endroit où le chemin, né-



l'avkugle-né. 21

lanl plus resserre cnlrc (ioiix haies sombres et touf-

fues, s'élargissait tout à coup et laissait le reganl

s'étendre jusqu'aux exln'mités de l'iiorizon. A droite

et à gauche étaient des pièces de blé vert encore, mais

dofit les épis déjà formés ondulaient au Sfiuffle de la

lîrise avec les hluels, les nielles et les coquelicots dont

ils étaient.parsemes. Fin lace des pn^meneurs, à un

quart de lieue environ, se montrait le clocher bi-

zarre de la petite et vieille église paroissiale; çà et là

s'élevaient quelques fermes ou quelques pauvres

chaumières, mais on n'apercevait aucun habitant, et

la campagne était comme abandonnée a cette heure

consacrée à la prière.

Cependant Justin resta immobile tout à coup, el

l'oreille penchée du côté d'un des champs voisins

dont il était le propriétaire, il lit signe à Zoe de gar-

der le silence. La jeune fdle s'arrêta à son tour et

prêta l'oreille; mais elle ne put entendre autre chose

que le frémissement des épis qui se heurtaient l'un

contre l'autre à chaque souffle du vent.

— N'as-tu rien entendu? demanda l'aveugle à voix

basse. — Non, mim frère, répondit Zoe de même. —
Kh bien, moi, je suis sûr d'avoir entendu le bruit

d'une faucille dans ces blés qui ne seront mûrs que

dans un mois, et je sens une odeur de verdure qui

ne peut me tromper. Zoé, je suis convaincu que quel-

qu'un de nos pillards de voisins a prolité du moment
où tout le monde est à la paroisse pour venir faire du

dégât dans nos blés. Je parie que ce drôle de Jean

Poulloux, qu'on appelle je ne sais pourquoi le cuiras-

sier, ou quelqu'un de sa clique... — Oh ! mon frère,
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pcux-lu penser... — Silence! dit brusquement l'a-

veugle.

Cette fois, Zoé elle-même entendit dislinctement

plusieurs voix prononcer quelques paroles en patois,

et en même temps elle aperçut en didérents endroits

delà pièce de blé les épis s'agilcr et disparaître comme
foulés aux pieds ou arraches par des déprédateurs in-

visibles.

— Qui va là? s'écria Justin d'une voix forte et

irritée.

A cet appel brusque et inattendu, les têtes de deux

ou trois enfants m.alpropres et misérables se mon-

trèrent au-dessus de la nappe mobile de chaume vert,

f/aîné avait sur ses ep.iulcs une énorme gerbe que

les deux cadets venaient de préparer en conmiun avec

lui, et qu'il se disposait sans doute h emporter. A la

vue de Justin et de Zoé, les Iroils petits voleurs res-

tèrent un moment ébahis et comme pétrifiés. Mais

Tainé, revenu le premier de son etonnement stupide,

donna le signal de la fuite en jetant son fardeau et

en s'écriant de toute la vigueur de ses poumons : L'a-

veugle 1 l'aveugle! sauvons-riousî — Tu avais raison,

Justin, dit Zoé avec inquiétude; ce sont les enfants

du cuirassier, l'homme le plus dangereux du pays et

notre ennemi mortel !

Mais Justin, en entendant les mauvais garnements

senfuir à travers le ble, qu'ils écrasaient sans pitié,

était et»(re dans une colère terrible.

— Drôles, pillards, engeance maudite ! criait-il avec

rage, votre ivrogne de père n'est donc pas content du

procès que je lui ai fait déjà et qui l'a ruiné? Je vous
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ferai chasser du pays et je ferai meUrc en prison

loule votre race de bandits et de vauriens, allez! Je

vous retrouverai, soyez-en sûrs, et vous verrez si

votre mauvais sujet de père me fera peur!

Mais, pendant qu'il parlait, les enfants étaient sor-

tis du champ et avaient disparu à l'autre extrémité

derrière un pli du terrain. Zué chercha à calmer son

frère et à l'entraîner, de peur de mauvaise rencontre

dans ce lieu désert; mais Justin ne céda pas facile-

ment; il voulut s'assurer que les maraudeurs ne re-

viendraient pas erdever les gerbes qu'ils avaient été

obligés d'abandonner. C'-'pendanl Zoé, dont les in-

quiétudes étaient plus vives de moment er* moment,

devint si pressante que l'aveugle ne rc>sisla plus.

— N'importel reprit-il enfin encontinuantsa route,

l'affaire n'en restera pas là! il faut que tout cela fi-

nisse. Couper du blé vert dans un champ qui n'est

pas à soi est un crime sévèrement puni par la loi!

Nous verrons
;
je jure que ce misérable cuirassier ma

le payera! il est temps entin de faire un exemple qui

avertisse les autres! — Mon frère, dit Zoé avec dou-

Cf'ur, à quoi t'a servi déjà de faire condamner cet

homme à des dommages-intérêts considérables pour

le tort qu'il l'a fait l'hiver dernier? Il n'a plus rien;

sa famille et lui vivent d'aumônes et de pillage. — Je

les ferai tous arrêter comme voleurs et vagabonds, et

le pays en sera débarrassé. — Mais on les relâchera

plus tard, et quand ils reviendront ils ne seront que

plus acharnés contre loi ; n'ayant rien à ménager ni

rien à perdre, ils seront plus dangereux que jamais.

— Il faut donc, ma sœur, que je les laisse ravager à
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leur aise nos propriélés? demanda Justin d'un ton

d'Imnieur. — Non. mon frère; mais il faut pardonner

i)C'auconp h la misère qui les ponsse. Si tu savais com-

bien ils sont malheureux I Pierre, qui a passé il y a

quelques jours près (le la maison que le cuirassier s'<'sl

bâtie, là derrière le taillis, m'a dit qu'on ne pouvait

rien voir de plus triste et de plus pitoyable :une hutte

faite en branchage et recouverte d'une couche de

boue; de la paille pour toit, pas de meubles, pas de

lit! et c'est là que toute la famille a passé l'hiver ri-

goureux que nous venons de quitter. La vieille mère

Poulloux, qui a près de quatre-vingts ans, le cuiras-

sier, les trois enfants, tout cela couche par terre sur

des feuilles sèches. Le plus souvent ils manquent de

nourriture; c'est à faire saigner le cœur! — Sont-ils

réellement si liialheureux! demanda Justin, dont la

colère s'éteignait peu à peu à mesure que Zoé parlait
;

ce cuirassier est fourré dans le cabiret de Saint-Flo-

rent dès qu'il a quelque argent, et j'ai entendu dire

que sa femme, la mère de ces trois petits drôles qui

étaient là tout à Iheure. était morte par suite des

mauvais traitements qu'il lui avait fait soutTrir. —
Ce n'est pas du cuirassier qu'il s'agit, mon frère; mais

de sa vieille mère, de ses enfants, qui mourront de

faim si on le leur enlève !

Bien que le jeune aveugle exigeât des autres la jus-

tice rigoureuse qu'il exerçiil envers tous, il avait le

cœur bon, et le récit que lui avait fait Zoc l'avait vi-

vement touche.

— Eh bien, soit, ma petite sœur, reprit-il après

avoir fait quelques pis en silence, je n'exercerai au-
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runc poursiiito contre ces gens-Ih; cl même, puisque

lu m'assures qu'ils sont si pauvres, envoie-leur quel-

que argent, mais en secret; et fais-leur bien dire que

je n'ai pas connaissance de celte aumône, que je suis

toujours irrité contre eux... Peul-êlre cela leur inspi-

rera-t-il de moilleurs sentiments. — Ohl que tu es

bon, mon frère! dit Zoé avec une joie naïve; mais je

leur ai déjà fait des aumônes, et hier soir encore j'ai

envoyé à la mère Poulloux quelques sous pour qu'ils

puissent avoir un morceau de viande à leur dîner au-

jourd'hui dimanche. — Ils sont, ma foi, bien recon-

naissants! dit .Justin avec un sourire ironique.

Zoé ne repondit rien, car elle ne voulait pas avouer

à son frère que le principal motif de sa charité envers

les Poulloux provenait de la crainte où elle était que

l'un d'eux n'attaquât Justin quelque jour où il par-

courrait sans défiance ses propriétés: elle ne voulait

pas avouer non plus que, pourvu qu'on n'inquiétât

pas son frère, le saccagemnnt des blés et le pillage

des fourrages et des bois lui étaient fort indifférents.

De telles craintes eussent éveillé dans Justin des sus-

ceptibilités que Zoé croyait plus prudent de laisser

dormir en ce moment.

Cependant, madetnoiselle Laclos était loin d'être

tranquille sur sa situation présente; elle savait qu'il

fallait passera quelque distance de la misérable de-

meure des Poull-oux; sans doute déjà les en fan tsétaiciit

allés raconter la chaude alarme que leur avait doimée

Justin et les menaces qu'il leur avait adressées. Elle

coimaissait assez l'impudence de celui qu'on appelait

le cuirassier, pour craindre que cet homme ne viol
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insulter Jiislin, qu'il ne sup;)os;ut pns capable de se

défendre. Aussi, fut-elle plus effrayée que sur[)rise

lorsqu'à un coude que faisait le chemin, elle aperçut

tout h coup à sa droite, sur une eminence, une pau-

vre hutte, et, sur le chemin même, assez près |)our

qu'il ne fût plus possible de les éviter, toute la famille

Poulloux et le cuirassier, qui, à la vue de Justin et

de sa sœur, s'approcha d'eux d'un air menaçant.

Poulloux était un grand gaillard de près de six

pieds et qui eût sans doute été terrible si sa force eût

répondu à sa taille colossale; mais il était si maigre,

si efflanqué, la misère et la débauche avaient telle-

ment énervé ce grand corps étique, qu'un souffle eût

paru suffisant pour le renverser. Sa barbe noire et

inculte faisait ressortir encore la pâleur livide de son

teint et la rougeur de son nez bourgeonné; son as-

pect était sinistre et hideux. Les vêtements en hail-

lons qui le couvraient n'étaient pas non plus entiè-

rement de la forme et de l'étoffe des vêtements que

portent les paysans. 11 avait un habit noir en lam-

beaux, qui, bien qu'il ne fût pas d'une coupe tout à

fait moderne, avait du pourtant donner une tournure

cossue à son premier propriétaire quelque vingt ans

auparavant. Son pantalon, de la toile la plus grossière,

eût jure avec ce débris informe d'une aisance passée,

si le gilet, d'une étoffe de laine, assez commune du
reste, n'eût servi de transition assez heureuse entre

les guenilles de paysan et les guenilles de bourgeois

réunies sur sa personne. Un méehant bonnet de po-

lice crasseux et posé sur l'oreille complétait ce cos-

tume qui convenait parfaitement à un Hobcrt Macairc

de village.



l'aveugle-xé. 27

Cet homme clalt originaire da pays; mais, parti

comme conscrit pendant les guerres de l'empire, il

n'avait rapporté, au bout de sept ans de prétendus

services militaires, que des vices ignohles et une in-

corrigible paresse. En réalité, presque tout ce temps

s'était passé pour lui dans les prisons et les salles de

discipline, où ses désertions, son ivri)gnerie, ses que-

relles, le rejetaient sans cesse dès qu'il en était sorti

par hasard. C 'pendant le cuirassier (car c'était réel-

lement dans ce corps d'élite qu'on avait placé d'abord

Jean Poulloux, eu égard à sa haute taille), le cuiras-

sier donc, de retour dans son pays, avait une espèce

d'argot de corps de garde qui imposait aux paysans

de son voisinage. Bien qu'il fut plus pauvre que les

plus pauvres d'entre eux, il exerçait sur tous une

sorte d'autorité. D'ailleurs, on le savait dangereux, et

ceux qui le connaissaient le mieux le croyaient ca-

pable de tout. Le bruit courait, comme nous le savons

déjà, qu'il avait tué sa femme dans un accès de co-

lère, et tout faisait supposer que ce bruit était fondé.

Enlin, on allait jusqu'à dire qu'il avait plus d'une

fois battu sa mère, l'horrible vieille jaune et dégue-

nillée qui (liait sa quenouille de chanvre sur le bord

du chemin; et ses enfants, demi-nus et soutlVeteux,

portaient toujours des marques de son épouvantable

brutalité.

Tel était l'homme qui s'avançait au-devant de

Justin et de sa sœur, dans des dispositions sans doute

très-peu pacifiques; et pour augmenter encore le dé-

goût qu'inspirait sa vue seule, le cuirassier venait de

s'enivrer avec l'argent que Zoé lui avait fait remettre

la veille daiis d'autres intentions.
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A la vue du cuirassier, madomoiscllc Laclos fris-

sonna ; elle se serra corilrc son frère en l'averlissant

tout bas de l'approche de ce misérable; mais Justin

so contenta de sourire d'un air de mépris et continua

son chemin.

î.e cuirassier, arrivé à quelques pas du frère et de

la sœur, se posa insolemment au milieu de la route

comme pour leur barrer !e passage, et dit d'une voix

rauque en portant la main à son bonnet de police

pour saluer mademoiselle Laclos : Pardon, excuse,

mademoiselle, mais je voudrais, sauf votre permission,

avoir quelques mots c:e conversation, enlre-z-hommes,

avec ce particulier- là.

Il désignait Justin, dont Zoé continuait de tenir le

bras.

— Laissez-nous tranquilles! dit brusquement l'a-

veuiïieen cherchant à j»asser outre; nous n'avons pas

aiïaire à vous. — Allons, Poulloux, dit la jeune fille

toute pâle et tremblante, éloignez-vous; mon frère

m'a déjà promis qu'il ne ferait aucune |)oursuite

contre vous pour les degàts que vos enfants ont com-

mis dans nos blés; seulement que pareille chose

n'jirrive plus.

Mais le misérable resta immobile, et dit d'un ton

de politesse soldatesque eu s'adressant toujours à Zoé,

Pardon, excuse, mademoiselle; le cuirassier est ga-

lant et sait les égards qu'il doit au sesque. J'ai élé

soldat français et je suis incapable de manquer à

l'honneur envers une personne féminine qui a eu des

procèdes pour moi et pour ma famille. Enfin, suffit.

Ouanl à ce pekin, conlinua-l-il en toisant Justin
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d'un air fanfaron, j'ai deux petits mois à lui dire en-

tre qualrc-z-ycux, parce que, voyez-vuus, l'affaire ne

peut pas s'arranger comme ça. — Ah çà, aurez-vous

bientôt fini? s'écria l'aveugle avec impatience; moi,

jo n'ai rien h vous dire, sinon que vous êtes...— Mon
Irère, murmura Zoé à son oreille, ne l'irrite pas, il

cstivr^, il ne sait ce qu'il fait. — Pardieu! je le sens

bien qu'il est ivre, répondit Justin en se dclournanl

avec un profond dégoût; mais qu'il aille cuver son

vin et qu'il nous laisse i autrement...

Il pgila sa canne d'un air menaçant; le cuirassier

fit un [tas en arrière el reprit d'un ton d'itnportance :

O-î n'est pas ainsi que les choses doivent se passer

entre Français. Ce particulier-lh a insulté mes fils en

les appelant voleurs et canailles, el moi, militaire

français en retraite, il m'a traité d'ivrogne et de

mauvais sujcll Ci ne peut pas se passer ainsi! Il

n'ira pas plus loin avant d'avoir dit, une bonne fois

pour toutes, s'il est aveugle ou s'il ne l'est pas, afin

de savoir s'il est susceptible de manier la paille de

fer comme un brave, ou s'il n'est qu'un conscrit in-

capable de la chose. Et voilà.

En prononçant cette allocution dans laquelle per-

çaient les doutes des gens tlu pays sur la cécité de

Justin, le cuirassier posa fièremenl un poing sur sa

hanche, tandis que de l'autre main il caressiil sa sale

moustache noire, dans l'allitude d'un fior-à-bras de

corps de garde qui saisit l'occasion de molester un

inoffensif bourgeois. Justin ne put s'empêcher de

sourire de l'elrangcté de la question qui lui était

adressée; mais comme elle (lattait son amour-propre.
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il répondit sans trop de colère : Oui-dà , M. le cui-

rassier français; cl vous croyez que si j'avais des

yeux comme les vOlrcs, je n'aurais rien de [)lus presse

que d'aller faire des armes avec vous, parce que, vous

et vos enfants, vous vivez toute l'année des vols que

vous me faites? Allez, mon cher, si vous n'étiez ivre,

je vous dirais que vous êtes fou. — Allons, PouUoux,
se liàta d'ajouter Zoé pour efUicer l'effet des dernières

paroles de son frère, vous savez bien que Justin n'y

voit pas, et qu'il ne peut accepter de duel avec per-

sonne.

Le cuirassier prit un air aimable, et, quittant l'at-

titude majestueuse qu'il supposait capable d'imposer

à Justin en lui donnant une grande idée de sa bra-

voure, il dit avec une apparente satisfaction :

Si vous m'en répondez, ma jolie demoiselle, cela

me suffit
;
je lui pardonne pour cette fois à cause de

vous. C'est que, voyez-vous, je lui aurais coupé la

figure en zigzag, mille canons! Il aurait bien fallu

qu'il me rendit raison; mais il est aveugle, n'est-ce

pas, tout à fait aveugle? Parole d'honneur? — Tenez,

en voici une preuve, dit Zoé d'une voix étouffée en

tendant une pièce de monnaie à l'ivrogne; et elle

ajouta tout bas : C'est pour votre pauvre famille! —
Oh ! vous, ce n'est pas la politesse qui vous manque,
répliqua le misérable en plaçant l'argent dans sa

poche; mais je voudrais être bien sûr que vous ne me
trompez pas. — Aurez-vous bientôt fini? s'écria

Justin, que Zoé avait toutes les peine du monde à

contenir.

Les yeux du vagabond étaient animés et un affreux

sourire effleurait ses lèvres.
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— Eh bien! voyons, dit-il en se rapprochant

brusquement de Zoe, puisque ce monsieur est aveu-

gle, il ne pourra savoir ce que je fais. Le soldat fran-

r<iis est galant et volage.

En même temps il voulut approcher sa bouche

impure du frais et gracieux visage de mademoiselle

Laclos, comme pour l'embrasser. Zoé se rejeta vive-

ment en arrière pour l'éviter, en poussant un cri

d'horreur. A ce cri, Justin devina tout; il repoussa

avec violence le cuirassier et lui assena sur la tête un

si terrible coupde canne, que le vagabond alla tomber

à quelques pas de là, tout sanglant.

A la vue de celle catastrophe qu'elle avait fait tant

d'efforts pour prévenir, Z)e perdit la tète tout à

fait. Justin, au contraire, se tint sur la défensive

jusqu'à ce que le bruit sourd du corps qui tomba par

terre et les gémissements du blessé lui curent appris

que son ennemi était hors de combat.

— Mon frère, mon frère, lu l'as lue! s'écria la

jeune ûlle avec desespoir en vojatit le cuirassier

étendu presque sans mouvement à ses pieds. — Ne

crains rien, Zoé! répondit Justin exaspéré; le drôle

n'esl qu'étourdi et il en reviendra; sa tète est tro{)

dure pour qu'on puisse la lui casser d'un seul coup

de carme; d'ailleurs, quoi qu'il arrive, il a mérite

son sort, et ce sera un fléau de moins pour la com-
mune!

Pendant toute la scène qui venait d'avoir lieu, la

grand'mèrePoulloux était restée impassibleà vingt pas

de là, indiiïércnte en apparence à ce qui se passait.

Les enfants étaient groupes à ses pieds, dans un si-
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lence slupi'le; mais leurs yeux avaient été fixes pen-

dant tout le dialogue sur les étrangers que leur père

osait arrêter avec tant d'impudence. Aussitôt qu'ils

le virent tomber ils accoururent en pleurant et en

criant, avec leur mère qui, ayant jeté sa quenouille,

s'avança les ongles en avant vers le frère et la sœur.

Los enfants s'étaient munis de cailloux , et la vieille

harpie se fût jetée sur Justin pour le déchirer si Zoé,

qui était connue de toute la. famille comme une bien-

faitrice, n'eût fait à l'aveugle un rempart de son

corps. Ils n'oîïèrent l'attaquer avec une pareille sau-

vegarde; mais s'arrètanl à quelques pas, ils com-
mencèrent uîi horrible concert de plaintes, <lc hur-

lements, de menaces qui s'adressaient à Justin.

— Ça ne le portera pas bonheur, loup-garou! dit

la grand'mère en tendant vers lui ses doigts crochus

et décharnés; c'est ainsi que tu traites le pauvre

monde, Lucifer! Va, tu as beau avoir un bon ange

de sœur, tu n'es pas moins vendu au diable, qui t'é-

tranglera quelque nuit, si les juges de la ville ne te

punissent pas pour avoir tue mon fils 1 — Ce mal-

heur est arrivé par votre faute, dit Zoé avec reproche;

si vous aviez gardé pour vous et vos petits-enfants

l'argent que je vous avais envoyé, Jean ne se serait

pas enivré. — Il me l'a pris de force, dit la vieille

d'un ton sombre ; Fnais ce n'est pas une raison pour

que cet assassûieur... — Albns doncl \ieille sor-

cière que vous êtes, répondit Justin d'un air de mé-
pris, au lieu de brailler ainsi vous feriez mieux de

porter secours à votre fils , vous et ces vauriens-la , à

qui il en arrivera quelque jour autant s'ils suivent les
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traces de leur père! — il commence à revenir à lui I

dil Zoé a\cc joie en remarquant que le blesse, tout

en murmurant des paroles étouffées, semblait faire

des efforts pour se relever sur son séant. — En ce cas,

nous n'avons plus rien à faire ici, dil Justin tranquil-

lement en jetant sa bourse aux pieds de la mère

lV)u!loux; tenez, voici de quoi faire soigner cet

homme s'il est malade. D'ailleurs, envoyez chercher

au village M. Durand , le chirurgien , et dites-lui que

je payerai tout, \isiles et médicaments. Allons, éloi-

gnons-nous, ma sœur.

La vieille ran.assa la bourse avec une sorte de dé-

fiance et en compta lentement le contenu aux yeux

des enfants éblouis. Aucun d'eux ne songeait plus déjà

au blessé, qui cherchait, tout en jurant, à se remettre

sur ses pieds.

— Justin, je t'en supplie, dit vivement Zoé en

retenant son frère, retfurnons chez nous; n'allons

pasau villageaujourd'hui; la messe est finiesans doute.

Je suis sûre que la nouvelle de ce fâcheux accident

va se répandre, et Dieu sait jusqu'à quel point elle ir-

ritera les paysans contre toi. — Qu'importe! répondit

Justin avec fermeté; lu vois bien que lu avais tort de

penser que je ne saurais pas le défendre ! — Mais je

l'en prie; je t'en prie... — Allons! viens donc, pelile

peureuse! dit ra\eugle en l'entraînant doucement du
côté de Saint-Florent.

Zoé jela un regard en arrière. La vieille et les en-

fants, revenus de leur contemplation devant les pièces

d'argent que Justin leur avait remises, s'étaient avisés

enfin de songer un peu à celui dont la blessure leur

3
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avait valu une si bonne auhaine. L'aîné, sur l'ordre

de sn grand'mère , s'était placé pour soutenir la tête

du cuirassier, tandis que la vieille elle-même cher-

chait déjà sur le bord du chemin certaines herbes

dont elle connaissait les propriétés bienfaisantes pour

les blessures. Quant au cuirassier, il semblait, bien

que son visage fût couvert de sang, que la connais-

sance lui revenait graduellement, car il avait déjà

appliqué un coup de poing sur l'oreille à un des mar-

mots dont les cris l'importunaient sans doute.

Un peu rassurée, Zoé se laissa conduire vers le

village, qui n'était plus qu'à une courte distance. Le

jeune Laclos avait été plus ému lui-même qu'il ne

voulait le faire paraître des suites de cet événement;

aussi gardait-il le silence, et sans s'en apercevoir

avait-il doublé le pas. Zoé reprit enfin, lorsqu'ils

n'eurent plus à craindre d'être poursuivis :Mon Dieu !

Justin, que va-l-il arriver de ce malheureux? Je

tremble quand je songe que le coup que tu lui as

porté peut être mortel. — Tu m'es témoin, Zoé, ré-

pondit l'aveugle d'un air grave, que je n"ai pas été

maître d'agir différemment et que tout autre à ma
placé eût fait ce que j'ai fait ! Il était impossible de

tolérer l'insolence de ce misérable, et s'il vient à

mourir des suites de cet accident, tu avoueras que

j'étais dans le cas de légitime défense et que sa mort

ne peut m'être imputée. — Wais ses enfants, Justin
,

sa vieille mère, que deviendront-ils? — Je crois que

cet homme était plutôt un fardeau qu'un appui pour

sa famille; mais ne t'inquiète pas, Zoé, nous pren-

drons soin de la grand'mère et des enfants; je te le

promets.

1
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Zoé pressa la main de son frère qu'elle tenait dans

la sienne pour diriger sa marche, et au même instant

une antique croix de bois qui élevait ses deux bras

\ermoulus au-dessus d'une haie, sur le bord du che-

min, l'avertit qu'ils entraient dans le village.

III

Saint-Florent, bien qu'on lui donnât le nom de

village dans le pays et qu'il eût ses foires mensuelles

dans le calendrier du département, n'était réellement

qu'un hameau d'une douzaine de maisons dont les

j)rincipales s'élevaient sur la place de l'église. La

maison blanche à volets verts du notaire, le cabaret

que l'on reconnaissait à son bouquet de gui desséché

suspendu au-dc^^sus de la porte, le presbytère en

ruine du desservant, étaient les monuments les plus

remarquables de cette place sale, raboteuse et dont

un des angles était occupe par un enclos de noyers.

L'église elle-même était un de ces édifices simples et

grossiers dont l'origine se perd dans la nuit des temps.

Ses murailles noires et hérissées de giroflées, de pa-

riétaires et d'orpins n'avaient aucun ornement. Le
portail, bas et étroit, était seulement décoré de deux

maigres colonncttes privées de sculptures. Quant au

clocher, il se composait simplement d'un pignon

élevé au-dessus du toit et évide par le milieu de ma-
nière à laisser voir son unique cloche, exposée à toutes
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les inlempcries îles saisons, ce qui avait donné au

métal une sonorité rauquc.

Justin et Zoé, en déliouchanl sur celte place, re-

connurent que roffîcc divin était commencé. 11 ne

restait plus devant lï'glise quo les esprits forts en sa-

liots pour qui les reunions de chaque dimanche à la

paroisse n'étaient qu'une occasion d'échanger leurs

denrées et de vendre leurs bestiaux. Les femmes, les

jeunes gens et ceux que n'a\ait pas touchés cet

athéisme grossier qui vient de l'ignorance campa-

gnarde étaient daiis l'église, où se faisait entendre cette

voix fausse et chevrotante que Justin reprochait si

fort à son pasteur. Quant aux sceptiques qui restaient

au seuil de la maison de Dieu, ils allaient et venaient

sur la place, riant, disputant et se frappant vigou-

reusement dans les mains pour la conclusion de leurs

marchés, cérémonie qui avait pour résultat ordinaire

de conduire les parties contractantes au cabaret

voisin.

Cependant ce jour-là un objet nouveau pour eux

semi)lait captiver leur allenlion etexpliquer au moins

[)Our celle fois leur inuilîérence religieuse. C'était

une magnifique calèche attelée de deux chevaux de

prix et arrêtée dev;\nt le porche de l'église. Un cocher

en éclatante livrée était assis sur le siège et regardait

de là comme du haut d'un trône les pauvres gens qui,

la bouche !)éante. admiraient ce brillant équipage et

se communiquaient à voix basse leurs naïves observa-

tions.

— Les personnes nouvellement arrivées h la Pom-
nîcrie sont ici , dit Zoé avec un sentiment de joie
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qu'elle ne chercha pas à cacher. — Que nous im-

porte! — C'est que, mon frère, reprit mademoiselle

Laclos avec embarras, si nous avions besoin de se-

cours... — Et pourquoi, Zoé, compterais-tu sur des

personnes qui nous sont étrangères, que nous ne

connaissons pas, et que, [ our ma part, j'ai peu d'en-

vie de coimailre, plutôt que sur moi, ton frère, ton

meilleur ami ?

Zoé ne savait que répondre, lorsque heureusement

pour elle leur entrée dans l'église interrompit la con-

versation

L'intérieur du petit temple campagnard était par-

faitement en harmonie avec la pauvreté de l'exté-

rieur. Les murs verdàtres et humides n'étaient décores

d'aucune fresque ni d'aucun tableau; seulement dans

quelques niches obscures s'étalaient des saints de

bois du plus grossier travail, et des madones bizar-

rement accoutrées de clinquant et d'oripeaux flé-

tris. Le chœur n'avait rien de plus son.plueux : sur

l'autel quelques grands chandeliers de cuivre, des

vases de verre bleu contenant des fleurs de la saison
,

un petit tabernacle de buis jadis dore, mais qui n'a-

vait conservé de la durure primitive qu'une teinte

rougeàlre : c'était là tout le luxe que le conseil înuni-

cipal de la commune avait cru suflisant pour les so-

lennités du culte dans l'église paroissiale. Mais il

régnait dans cette enceinte un silence, un recueille-

ment que certes on chercherait en vain dans certains

temples fashionables de Paris.

Au moment où Justin et Zoé arrivèrent, la messe

était déjà fort avancée, cl ils eurent h marcher entre
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deux rangées d'assislanls pour gagner le banc qui

leur était destiné, dans le sanctuaire même, et dont

ils payaient chèrement la location au curé. Sur les

bas côtés de la nef était agenouillée presque toute la

population campagnarde de la commune; les hom-

mes, presque uniformément vêtus de gros droguet

bleu, leur chapeau de paille à une main et leur cha-

pelet à l'autre; les femmes, en coiffes de toile bise,

en robes de drap, en fichus de couleurs tranchantes;

et tous marmottaient les mêmes prières que leurs

pères avaient marmottées tous les dimanches, à

genoux sur les mêmes pierres, pendant plusieurs siè-

cles.

l-.'entrée de Justin et de Zoé Laclos excita parmi

eux un léger mouvement de curiosité, mais il n'y

avait rien d'hostile contre le frère et la sœur dans les

regards qui se tournèrent vers eux; plusieurs signes

de lête affectueux furent même adressés à Zoé, et tout

le monde se dérangea respectueusement pour lui

livrer passage. Mademoiselle Laclos chercha rapide-

ment dans cette foule ceux sur qui elle croyait pou-

voir compter en cas de besoin : ils étaient peu nom-

breux sans doute; cependant l'aspect calme de cette

assemblée rassura un peu la timide enfant; elle res-

pira plus librement, et conduisant toujours son frère

par le bras, elle s'avança vers le chœur.

Lorsqu'ils furent installés à leur place accoutumée,

et seulement alors, Zoé parut songer aux personnes

étrangères qui se trouvaient dans l'église. Elle leva les

yeux et elle aperçut h quelques pas d'elle, dans le

banc qui faisait face au sien, de l'autre côté du sanc-
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luaire, les riches habitants de la Pommerie, les maî-

tres de la brillante calèche qui stationnait à la porte

de l'église. Il y avait deux dames, l'une d'un âge déjà

avancé et mise d'une façon ri(Jicule; l'autre jeune en-

core et vêtue avec l'elegante simplicité qui caractérise

la femme du monde; puis un jeune homme de trente

ans environ, d'une tournure distinguée, en gants

paille comme à un rout de la Chaussee-d'Anlin, et qui

avait l'air fort étonne de se trouver, peut-être pour la

première fois, dans une pauvre église de village.

Ces trois personnes saluèrent mademoiselle Laclos

dès qu'elles se virent l'objet de son attt-ntion. Zoe

avertit son frère à voix basse et s'inclina elle-même

en rougissant. L'aveugle fit un signe de tête poli mais

froid et se retourna vers l'autel, où ofliciail un vieux

prêtre tout courbé par l'âge et les inûrmités, assisté

par un pauvre paysan qui lui servait de sacristain à

l'église et de domestique au presbytère, (^uant à Zoe,

fort embarrassée, sans qu'elle-même sût précisément

pourquoi, elle chercha longtemps son livre d'heures

dans le tiroir de son prie-Dieu, où elle le renfermait

chaque dimanche, et l'ouvrant précipitamment, elle

se mit à lire les prières qu'il contenait avec une ar-

deur à faire croire qu'elle aurait prompteme.it rat-

trapé le temps perdu.

Dépendant, si elle avait oublie en apparence les

nouveaux hôtes de la paroisse de Saint-Florent, ceux-

ci, au contraire, examinaient le frère et la sœur avec

uneatlenlion telle, que l'on pouvait raisormablement

supposer que c'était seulement pour les voir qu'ils

étaient venus à l'église. Justin, en eflét, était en quel-
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que sorte une curiosité du pays; il n'eût tenu qu'à

lui de voin (oujouis le tranquille ermitage de Grand-

pré encombre de visiteurs, et, comme on Ta vu,

c'était justement cette curiosité humiliante qui lui

avait donné un si invincible dégoût pour le monde.

Zoé elle-même n'avait pas moins de célébrité à cause

de son admirable dévouement pour son frère; mais

cette aversion pour les visites, qui chez Justin pro-

venait de l'amour-propre, tenait chez elle à la modes-

tie; aussi tous les deux ne se montraient que bien

rarement, et on n'a pas oublié qu'ils avaient refusé,

contre tous les usages, de recevoir les habitants de

la Pommerie lorsqu'ils étaient venus taire à Grandpré

une visite de bon voisinage. Il n'était donc pas im-

possible que ces étrangers, nouvellement arrivés de

Paris où l'on ne se pique pas d'assister bien réguliè-

rement aux offices religieux chaque dimanche, eus-

sent d'autres motifs que la piété dans leur visite à la

pauvre église de Saint-Florent.

Mais celui de tous qui semblait le plus attentif à

examiner Justin et Zoé était le jeune élégant dont

nous avons parle. Du moment qu'ils avaient paru, il

n'avait pas retiré de son œil le lorgnon d'écaiile sus-

pendu ta son cou. M. Victor Neuilhac avait peut-être

d'autres raisons qu'une simple curiosité pour étudier

avec tant d'intérêt l'aveugle-né. Comme nous le sa-

vons, malgré son air'de jeunesse st ses manières fri-

voles, qui convenaient plutôt à un étourdi de salon

qu'à un homme sérieux, il était déjà l'un des méde-

cins les plus distingués de Paris, et peut-être pendant

ce long examen cherchait -il à découvrir un cas prc-
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deux de cécilé dont il comptait enrichir la science.

Celte opinion était d'autant plus pp>l)ahlt' qu'on

l'avait vu rôder très-souvent autour de la demeure de

Justin et de Zoe Laclos, et qu'il avait fait inutilement

tous ses efforts pour se rapprocher d'eux.

Quelle que fût la vérité sur ce p.jint, M. Victor,

après une longue pause, laissa retomber son lorgnon

et dit négligemment sans craindre de trouider l'office

divin, à la dame qui était assise près de lui : Kn vé-

rité, ma chère Eulalie, c'est un couple cliarmant : il

est dommage que l'infirmité de ce pauvre garçon

soit, autant que je puis en juger d'ici, complètement

incurable. Oui, c'est grand dommage pjur lui et pour

sa pauvre petite sœur.

En achevant cet oracle, qui malheureusement n'é-

tait que trop vrai, le jeune médecin ramena son lor-

gnon à la hauteur de son œil et sembla complète-

ment ahsor'oé dans un nouvel examen.

La dame à laquelle il venait de s'adresser ne lui

répondit que par un sourire bienveillant et mélan-

""colique qui semblait lui être habituel. C'était la plus

jeune des deux, c'est-à-dire qu'elle pouvait avoir un

peu plus de trente ans, et elle était encore remar-

quablement belle. On reconnaissait au premier coup

d'œil une gracieuse Parisienne, une de ces femmes

conservées dans l'atmosphère tiède et parfumée d'un

salon, endormies d(jucement par le murmure des

flatteries, pour qui tout le monde a des sourires d'ad-

miration et des [)aroles flatteuses, jusqu'à ce qu'elles

soient réveillées tout à coup par les désenchante-

ments de l'àgc mûr. Ces séductions, ces enivrantes
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cajoleries du monde n'avaient pas manqué h madame
de Franchcville, ainsi s'appelait cette dame. Restée

veuve à vingt-qualre ans d'un vieux mari qui lui avait

laissé une fortune immense, on l'avait vue longtemps

continuer cette vie de plaisirs et de fêtes pour la-

quelle elle semblait née ; elle avait longtemps occupé ce

trône éclatant de la mode qui semble à tant de fem-

mes le point culminant de la félicité humaine; puis

tout à coup, sans qu'on sût pourquoi, elle avait quitté

le monde bien longtemps avant que le monde son-

geât à la quitter. Une maladie qui l'avait frappée une

année avant l'époque de son apparition à Saint-Flo-

rent avait été le motif apparent de l'abdication mys-

térieuse de celte reine des salons, et c'était à l'époque

de sa convalescence qu'elle s'était décidée à venir ha-

biter la Pommerie, une de ses terres dont elle savait

à peine le nom trois jours avant son départ. Aussi

les gardiens de la belle habitation de la Pommerie,

qui depuis vingt ans n'en avaient pas vu les proprié-

taires, avaient été bien étonnés quand, un beau ma-
tin, une chaise de poste s'était arrêtée devant la grille,

et quand on avait vu descendre le docteur Neuilhac,

madame Eulalie de Francheville et la vieille demoi-

selle de la Pommerie, sa tante, qui semblait n'avoir

été amenée là que pour chaperonner sa nièce.

Madame de Francheville était d'une taille au-des-

sus de la moyenne, pâle et langoureuse sans fadeur.

Elle n'avait plus et peut-être n'avait-elle jamais eu

cette fraîcheur de la jeunesse et de la santé qui passe

si vite : mais rien n'égalait encore la pureté harmo-

nieuse de ses traits, la régularité de l'ovale de son
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visage, l'éclat de ses yeux bleus, la teinte délicieuse

de ses cheveux châtains qui, tonahantcn gra[)pcsde

chaque côté de son visage, en faisaient ressortir la

blancheur mate et satinée. Quoiqu'elle fût peut-être

de l'âge où la parure commence à devenir indispen-

sable aux femmes, elle était mise sans faste et sans

prétention : une robe de soie brochée grise, une man-

tille noire, une capote de crêpe blanc, composaient

sa toilette, et, malgré cette simplicité, rien qu'à voir

sa manière de porter ces ajuslements, rien qu a voir

sa pose, ses mouvements, on reconnaissait en elle la

grande dame, la femme habituée à voir tout cédera

sa volonté, à son sourire. Mais il était vr;ii aussi que

la teinte de mélancolie répandue sur ses traits faisait

supposer que tant d'avantages n'avaient pas préservé

madame deFrancheville des chagrins qui atteignent

parfois les plus privilégiés.

A côté de cette belle et noble créature s'agitait,

comme pour faire un contraste vivant, une petite

vieille rechignée, assemblage bizarre de bijoux, de

cachemire, de bonnet à fleurs, et dont la figure rouge

et pleine de morgue avait à peine à se faire jour au

milieu de tout cet étalage de toilette. Mademoiselle

de la Pommcrie était, au moral comme au physique,

une caricature dont les travers et les ridicules fati-

guaient bien souvent sa charmante nièce; maiscomme

on le verra plus lard, elle avait ses raisons pour avoir

consenti à se séquestrer au fond d'une campagne so-

litaire avec celte vieille tante prosaïque et acariâtre,

qui, comprenant sans doute qu'elle était nécessaire,

ne se gênait pas pour donner un libre cours à sa mé-

chanceté naturelle.
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Au moment où le docteur avait adressé la parole

h madame de Franclioville, celle-ci avait levé sur lui

sou regard triste, lent, chargé dame; mais Victor

s'élant rapidement détourné, elle tomba dans une

profonde rêverie en contemplant Justin et Zoé Laclos,

ces deux orphelins qui vivaient inconnus dans ce

coin du monde, et dont l'existence devait lui sem-

bler si étrange, à elle, brillant météore du luxe et de

l'orgueil.

Elle était donc plongée dans une méditation au

fond de laquelle il y a\ait peut-être des regrets et de

l'amertume, lorsque la ^oix aigre et désagréable de

sa tante la rappela tuul à coup à clie-niême.

— N'c[ilendez-vous rien, Eulalie? disait la vieille

demoiselle en désignant la porte de l'église; on dirait

que ces paysans se disputent ou se battent sur la

place voisine! En vérité, ma chère, je ne comprends

pas que vous ayez iiisislé pour nous faire venir ici, au

milieu de ces louidauds, et tout cela pour voir un

jeune homme qu'on dit aveugle et une demoiselle

qui me fait l'effet d'une niaise de village!... Mais,

écoutez donc!

Une sourde rumeur se faisait entendre en effet

parm.i les paysans qui étaient restés sur la place;

mais il n'y avait là saiis doute rit?n d'effrayant pour

madame de Franclieville, car elle répondit d'un ton

calme et plein de confiance : Ne craignez rien, ma
tante; M. Victor n'e>l-il pasa\ec nous?

Le jeune médecin ne parut pas s'être aperçu de ce

qui se passait au dehors; cependant il lit un mouve-
ment de surprise, quand il vit que Zoe pâlissait, et
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qup, laissant tomber son livre d'heures, elle se pe.-i-

chail vivement vers son frère. Mademoiselle Laclos

avait cru rcconnaitre parmi les voix nombreuses qui

se faisaient entendre sur la place la voix de la vieille

Poulloux, la mère du cuirassier.

Cependant le tumulte du dehors sembla se calmer,

et l'office divin se lerinina tranquiilement. Zoc avait

repris quelque assurance, et elle avait fini par croire

que ses sens l'avaient trompée. Au moment où le

coup de sonnette final annonça que le vieux prêtre

allait rentrer à la sacristie, Justin dit rapideiiient à

sa sœur : Regarde, Zoé, si dans la foule qui sort de

l'église, tu n'aperçois pas quelqu'un de nos métayers.

— Je n'en vois aucun, mon frère, répondit Zoé, dont

cette question réveilla toutes les craintes; seulement

la vieille Jeanneton est là, et si tu as des ordres à

donner... — Jeanneton ne peut nous être d'aucune

utilité, répliqua tranquillement l'aveugle; et ces

étrangers sont-ils sortis de l'église? — P.iS encore,

mon frère; ils attendent sans doute que îa foule soit

passée. — Ou [dulôt ils attendent que nous sortions

nous-mêmes, a(in d'entamer des rela lions que je dé-

sire éviter. Il parait que c'est un parti pris! C'est

bien; nous iulterons de patience; on n'a pas idée

d'une obsession parei le.

En parlant ainsi, Justin se rassit et croisa les bras

sur sa poitrine d'un air de tranquille résignation.

Zoé, qui n'osait manifester les soujjÇons qu'elle avait

conçus, et qui d'ailleurs était embarrassée par les re-

gards que les étrangers s'obstinaient à tenir attachés

sur elle et sur sîju frère, continuait de prier pendant
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que la foule qui encombrait Teglise s'écoulait peu à

peu. Cependant au bout d'un instant, ne pouvant

jîlus maîtriser son inquiétude, elle dit à Justin : Mon

frère, pourquoi donc désirais-tu trouver ici quel-

qu'un de nos fermiers? — Parce que, ma pelile Zoé,

tu avais raison de croire tout à l'heure que c'était

cette mégère de Poulloux qui était là sur la place
;

j'avais déjà reconnu sa voix.

Zoé eut besoin de toute sa puissance sur elle-même

pour retenir un cri d'effroi.

— Oh! mon Dieu! murmura-t-elle, elle aura ré-

pandu le bruit de cette funeste aventure du cuiras-

sier; elle va ameuter contre nous tout le pays; sor-

tons, mon frère, sortons bien vite avant qu'elle ait

eu le temps... — Les bourgeois de la Pommerie sont-

ils partis? demanda Justin sans se déranger. — Non,

mais ils font leurs préparatifs de dépari; la vieille

dame parait très-impatiente... Je vais leur parler,

n'est-ce pas, mon frère? Je vais leur demander leur

appui, les prier de nous accompagner... — Je ne le

veux pas, ma sœur, dit l'aveugle d'un ton bref.

Il était sans exemple que Zoé eût désobéi à un ca-

price et à plus forte raison à un ordre de Justin;

aussi elle le regarda d'un air consterné et les larmes

lui vinrent aux yeux. Justin ajouta rapidement :

Pourquoi contracter des obligations envers ces gens-

là quand nous pouvons très-bien nous passer de leur

secours? Ecoute, Zoé, à supposer que tes supposi-

tions soient vraies, tu sais très-bien que tu n'as rien

à craindre personnellement des habitants du voisi-

nage ; tous n'ont pas l'insolence de ces ignobles Poul-
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loux, cl s'ils sont assez mal disposés pour le loup-

garou, car c'est ainsi qu'ils ni'a[)pellenl, il n'en esl

pas un qui ne lût très-heureux de le rendre service.

Si donc ces rustres avaient l'intention, ce que je ne

crois pas, de me faire un mauvais parti pour le coup

malheureux qu'a reçu le cuirassier, il n'y aurait de

danger que pour moi, et il m'importe de prouver

hautement que je ne crains personne. C'est la con-

viction de mon indulgence et de mon impuissance

qui les a rendus insolents. Nous retournerons chez

nous par le chemin de Laval, au lieu de passer près

de la maison de Poulloux; là, je pense, nous n'aurons

rien à craindre; ils sont trop lâches pour oser m'at-

taquer dans un endroit un peu fréquenté. Tu vois

donc bien qu'il est inutile de demander à ces étran-

gers un service humiliant et qu'ils ne seraient peut-

être pas disposés h rendre de bonne grâce.

Il prononça ces paroles d'un ton décidé et qui

n'admettait pas de réplique; aussi Zoé, maigre ses

terreurs, n'osa-t-elle insister sur son projet. D'ail-

leurs, madame de Trancheville el le docteur venaient

de quitter l'église, précèdes par la vieille dame, qui

grommelait entre ses dents de tous ces retards. Mais

Z!)é n'ahandonna pas son projet favori, et tant que le

bruit de la voilure n'annonçait pas le départ de ceux

qu'elle se représentait comme des protecteurs, il lui

restait une espérance.

— Justin, dit-elle, l'église est vide maintenant et

il ne reste plus que nous; je t'en supplie, partons.

L'aveugle n'avait plus d'objections à faire; il se

leva, et tous les deux gagnèrent le porche de l'église.
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Arrivée sur la pliicc, Zoé jela un cuup d'œil rapide

autour d'elle, cl elle put s'assurer que les étrangers

n'étaient pas encore montés en voilure; elle les vit

au contraire fort occupés a l'autre extrémité de la

place à écouter quelques pajsans qui leur parlaient

respectueusement et d'un air animé ; mais elle eut

bien peu de temps à donner à ces observations, car

à peine se fut-elle montrée avec son frère sur le seuil

de la porte, que les murmures et les imprécations de

la foule qui encombrait le porche réclamèrent toute

son attention. Elle reporta donc son regard plus près

d'elle, et la première personne qu'elle reconnut fut

la vieille Poulloux qui pérorait en patois au milieu

d'un nombreux auditoire.

On devine sans peine ce qui s'était passé. Après

que Justin et Zoé avaient eu quitté la famille Poul-

loux, on avait transporté le blessé dans sa chaumière

et un des enfants était allé chercher le chirurgien du

village qui, ayant Justin pour garantie de ses frais

de visite, s'était rendu sans difficulté auprès du

cuirassier. Ce chirurgien, ignorant comme un frater

et qui avait du reste une vieille rancune contre les

Laclos, n'avait pas hésité à déclarer la blessure très

grave, soit qu'en ctTet elle lui parut telle, soit qu'il

eût seulement Tintenlion de se faire valoir dans le

cas où il parviendrait à la guérir.

En écoulant cet oracle, les Poulloux, que l'argent

de Justin avait calmes un moment, jetèrent les hauts

cris; la grand'mère, vindicative et intéressée comme
toutes les vieilles paysannes, était accourue sur la

grand'[»lace pour raconter sju malheur et sans doute
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pour l'exploiter. La foule, assez mal disposée pour
lejeune aveugle, avait pris parti aussitôt; la haine du
pauvre contre le riche s'en était mêlée, et quelques
minutes avaient suffi pour exciter au profit du cui-

rassier, qui du reste n'était guère aimé dans la pa-
roisse, une vive fermentation qui pouvait se traduire

en voies de fait contre Justin.

Zoé comprit le danger dès qu'elle eut vu les visages

animés, les gestes menaçants de ceux qui se pressaient

autour d'elle. La foule était compacte et il était

difficile de passer si ceux qui la composaient n'y

mettaient un peu de bonne volonté. Ils s'écartèrent

cependant devant le frère et la sœur, mais lentement

et non sans faire entendre de sourds murmures. Zoé

tremblait et Justin a\ait peine à la soutenir. Tout à

coup la voix de la vieille Poulloux se lit entendre

au-dessus de toutes les autres : C'est lui 1 c'est lui!

disait-elle en désignant l'aveugle de son doigt crochu;

regardez-le tous! c'est lui qui a assassiné mon pauvre

Jean! — Assassiné? répéta Justin avec force en

s'arrêtant n^ialgre les efforts de sa sœur pour l'en-

traîner; ah çà! vieille folle, c'est encore vous que je

trouve ici occupée à répandre des mensonges et des

calomnies, au lieu de rester chez vous pour soigner

votre ivrogne de Gis, qui n'a que ce qu'il mérite! —
Mon frère, je t'en supplie! nmrmura Zoé en se serrant

contre lui, ne parle pas ainsi. Si tu savais...

Elle fut interrompue par un gros meunier tout

saupoudré de farine, et qui dans l'occasion était le

beau parleur du village : Voyez-\ous ce monsieur

manqué l dit-il d'un ton bourru; ne faudra-l-il pas

4.
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lui laisser assommer le pauvre monde qui aura par

hasard ramasse chez lui une poignée ou deux de hie

vert ! Allez, allez, on dit que vous êtes aveugle, mais

le diable est bien fin, et si ce pauvre cuirassier était

mon parent...

Justin quitta brusquement le bras de Zoé et se

plaça fièrement devant celui qui venait de parler.

— Ce n'est pas ])arce que les enfants du cuirassier

m'ont volé du blé que j'ai frappé le père, dit- il d'une

voix imposante, mais parce qu'il avait insulté ma
sœur. Et quant à ceux qui viennent dans mes champs
faire des dégâts ou couper à coups de hache mes
arbres fruitiers, si je les trouvais à la portée de ma
canne comme Jean Poulluux, jeles traiterais comme
lui! Retenez bien cela, tous tant que vous êtes!

Une nouvelle explosion de murmures et de menaces

accueillit ces paroles; la vieille vociférait des injures

qu'on ne pouvait distinguer au milieu du bruit. Zoé

était parvenue à ressaisir le bras de son frère, mais

maigre le respect et la bienveillance que les assistants

éprouvaient pour elle, ses efforts étaient inutiles

puur se faire ouvrir un passage. Vainement elle

s'adressa à quelques-uns des assistants pour obtenir

leur appui, ils ne semblèrent pas la comprendre.

Enfin, voyant le danger devenir de plus en plus

imminent au milieu de cette foule irritée, elle allait

élever la voix pour appeler au secours, quand tout a

coup on dit avec force à quelques pas : Allons, place,

méchante canaille! Au même instant, ceux qui en-

touraient le frère et la sœur s'écartèrent respectueu-

sement, et le dccteur Victor Neuilhac, une légère
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badine à la niain, entra d'un air dédaigneux dans le

cercle qui vcnail de se former autour des deux or-

phelins

A la vue du docteur Neuilhac, Zoé rougit. Victor

Sidua, et dit avec grâce en s'adressantà Zoé : Nous

venons d'a|>i)rendre, mademoiseUe, le fâcheux évé-

nement qui a ameuté contre M. votre frère tous les

badauds de ce vilhige. L'exaspération est telle en ce

moment qu'il y aurait du danger pour vous et pour

lui à retourner chez vous seuls et à pied. Madame de

Franchevillc, voire voisine, me charge de vous prier in-

stamment de permettre que nous vous accompagnions

dans sa voilure jusqu'à Grandpré. — Monsieur, bal-

butia Zoé en regardant son frère, qui restait calme et

froid, je ne sais si nous devons... — Oh ! vous ne pou-

vez vous dispenser d'accepter I continua l'élégant

docteur avec insistance; madame de Francheville ne

vous le pardonnerait pas; et quant à moi, mademoi-

selle, un refus me causerait le plus vif chagrin. Un
goût exclusif pour la solitude peut juslilier le refus

de recevoir des visites, mais repousser les services de

voisins, d'amis, lorsqu'ils peuvent être nécessaires ,

ce serait une fierté malenlendue dont je crois made-

moiselle Lacliis tout à fiit incapable.

De toutes les formules d'invitation que pouvait

employer Victor, celle-ci était certainement la plus

maladroite et la plus capable d'iiriler Justin. Kn ne

s'adressant qu'a la sœur, le docteur froissait dans tout

ce qu'il aNait de plus irritable l'amour-propre du

frère. Aussi Justin se hàta-t-il de répondre d'un ton

poli mais sec : Je remercie madame de Franchoillc
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et vous, monsieur, de celle aimable invilalioii ; mais

ni ma sœur ni moi ne pouvons i'accepler : ce serait

vous détourner inutilement du chemin de la Pomrae-

rie. Vous vous êtes exagéré le danger que nous pour-

rions courir en retournant chez nuus. Ma sœur n'a

rien à craindre, et d'ailleurs je lui ai donné la preuve

que, si Hiiule et si inutile que je puisse paraître, je

n'ai recours à personne pour la faire respecter.

En achevant ces mots, il salua et voulut s'éloigner.

Le docteur resta slupcfait comme si quelque grand

prodige venait de s'accomplir sous ses yeux; il n'a-

vait cru trouver en Justin qu'une sorte d'enlanl do-

cile et soumis, et il venait de se heurter à un homme
lier, indépendant, plein de volonté. Cependant un

regard de Z;jé venait de l'encourager à renouveler ses

instances d'une manière plus adroite, lorsqu'il lui

arriva un auxiliaire qui semblait devoir être plus

heureux.

C'était madame Eulalie deFrancheville elle-même.

Impatientée et inquiète peut-être du résultat de la

conversation du docteur avec les deux orphelins, elle

laissa dans la voiture sa vieille tante, qui grondait

j'ius que jamais de tous ces retards, et elle s'avança

pour joindre son invitation personnelle à celle que

Neuiihac avait déjà présentée en son nom. A l'a^tpro-

che de celte belle et noble femme, qui semblait pren-

dre ainsi sous sa pruleclion l'adversaire audacieux de

toute cette population campagnarde, les murmures,
qui avaient continué pendant la conversation de Vic-

tor et des jeunes gv^ns, s'arrêtèrent tout à coup; la

vieille mère PguIIoux elle même cessa ses criaillerics.
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el 1c cercle nombreux qui s'était formé autour des

trois jouiios gens s'ouvrit n^spectueusement. Ce si-

lence subit, le mouNcment que firent ceux qui s'écar-

tèrent pour livrer passage à la grande dame, averti-

rent Justin qu'il se passait près de lui quoique cbose

de nouveau. D'ailleurs, le frôlement léger d'une man-

lille de soie , le parfum qu'exhale la toilette d'une élé-

gante, avaient suffi pour apprendre à l'aveugle quelle

était la [)ers<mne qui s'approchait, et avant niême

qu'elle lui eût adressa' la parole, il l'avait saluée avec

politesse.

Eulalie de Francheville se tourna d'abord vers les

curieux qui se pressaient autour d'die, et leur dit

d'un air de gracieuse autorité : Eh quoi ! mes braves

gens, est-il donc d'usage dans ce pays que l'on

étoutTe les étrangers qui s'arrêtent un moment pour

causer? Eloignez-vous un peu. je vous prie, il y n

place pour tout le monde.

Sans doute ces paroles, prononcées en français,

ne furent pas comprises de tous ceux à qui elles

étaient adressées : mais les manières imposantes de

madame de Francheville, son ton , son geste, en di-

saient assez. Les curieux et les curieuses obéirent à

son invitation et se dispersèrent, sans pourtant quit-

ter encore le village. Il est vrai que la plupart étaient

employés, soit comme métayers, soit comme simples

manœuvres dans les vastes dépendances de la Pom-
merie, et que personne ne se souciait de se rendre

hostile la propriétaire de ces riches domaines. Li

vieille mèrePoulloux elle-même s'était retirée en ré-

pétant : N'importe, si mon fils meurt, je saurai bien
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rcirouvcr ce îoup-garoii, malgré lous les richards

cl loulcs les mijaurées de la terre ! Ils se soutiennent

les uns les aiilros, mais nous verrons bien!

Le danger avait donc cessé provisoirement pour

Justin, et les groupes qui erraient rà et là sur la place

ne semblaient plus éprouver que de la curiosité. S a-

dressant alors au frère et à la sœur, qui raltendaicnl

n la même place, madame de Francheville dit d'une

voix affeclueuse : Kh i.-ien, mes chers voisins, vous

acceptez, n'esl-il pas vrai, la proposition que le doc-

teur vous a adressée en mon nom? Oh ! pour cette

fois je vous en voudrais à la mort
,
je vous en avertis î

Savez-vous que vous m'avez déjà fait une grosse in-

jure en refusant de me recevoir lorsque je suis allée

vous faire ma visite de bon voisinage? Laissez-miri

vous reconduire chez vous dans ma voiture. Votre

pardon est à ce prix.

La voix de madame de Francheville avait un tim-

bre pur et mélodieux, aussi doux et aussi pénétrant

que la plus suave musique. Aux premiers sons sortis

de la l)Ouche d'Eulalie, Justin avait fait un mouve-

ment comme s'il eût éprouvé tout à coup une sensa-

tion nouvelle et délicieuse à laquelle il s'abandonna

irrésistiîtlement, A mesure qu'elle parlait, il semblait

ravi dans une sorte d'extase. Ses lèvres à demi ouver-

tes formulaient un sourire inachevé, et sa lêle élait

gracieusement penchée sur son épaule du côté de la

jeune femme, comme pour recueillir plutôt les sons

divins qui s'échappaient de ses lèvres. Lorsqu'elle

eut cessé de parler, Justin était si ému , les idées in-

connues qui venaient de s'éveiller dans son àmc
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élaienlsi délicieusement confuses, qu'il lui fui impos-

sible de prononcer un mot de réponse.

Zoé, qui s'aperçut de son émotion , sans en com-

prendre la Ciiuso, se hâta de venir à son secours.

— Madame, dit-elle avec timidité, mon frère est

plein de reconnaissance pour votre aimable procédé;

mais il ne croit pas avoir de motifs suffisants pour

accepter une proposition... — M. Laclos m'a déjà dit

assez nettement sa pensée à ce sujet, dit le docteur

d'un air un peu piqué; il veut à toute force jeter un

défi à ces imbéciles paysans et s'en retourner à pied

a\ec mademoiselle. — Ce serait une imprudence im-

pardonnable! dit madame de Francheville avec un

air d'inquielude véritable. Je comprends que M. Jus-

tin, téméraire et résolu comme le sont d'ordinaire

les jeunes gens, trouve une sorte de plaisir à cher-

cber le danger ; mais cela ne lui est permis qu'autant

qu'il est seul à l'affronter. Quels que soient son cou-

rage et son zèle pour éloigner de mademoiselle Laclos

toute injure, il vaudrait mieux ne pas l'exposer à en

rece^oir.

On voit que madame de Francheville avec son in-

stinct de femme avait adroitement évité recueil contre

lequel avait échoué le docteur un moment aupara-

vant; tout se réunissait pour la rendre irrésistible

dans ses instances. Aussi Justin, remis enfin de son

trouble, répondit-il d'une voix un peu altérée et

tremblante: Recevez mes remercîments, madame,

pour tant de bontés; mais il me semble que vous

devez avoir toujours raison. Si donc la crainte de

vous gêner en acceptant les places que vous voulez
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liien nous offrir dans votre voiture... — Oh ! que cela

ne vous inquiète pas, dit étourdi menl Eulalic; il n'y

a en effet que quatre places dans la voilure; et l'une

d'elles est déjà occupée par ma tante; mais j'avais un

projet que je puis maintenant mettre à exécution :je

désirais prier notre cher docteur de faire une visite à

ce malheureux qui a été victime de l'accident, afin

qu'il s'assure par lui-même de la gravité de cette

blessure dont on fait tant de bruit; nous le repren-

drons en passant. Vous ne voyez aucun inconvénient

à cet arrangement, n'est-ce pas, Neuilhac?

Le docteur, dont cet arrangement déconcertait

.sans doute quelque projet secret, jeta un regard sup-

pliant sur madame de Francheville. Celle-ci détourna

la tête avec malice.

— Aucun, madame, répondit enfin le pauvre doc-

teur; mon devoir doit passer avant mes plaisirs.

Justin vuulut lui îidresser quelques excuses, mais

madame de Francheville ne lui en laissa pas le temps,

et elle dit vivement : Allons, messieurs, je suis en-

chantée de vous voir si dociles l'un et l'autre, et je

vous en remercie; donnez la main à mademoiselle

jusqu'à la voiture, docteur; nous vous devons cette

compensation. Et vous, M. Laclos, conlinua-t-elle en

s'adressant à Justin, puisque vous voulez bien être

mon chevalier pendant quelques instans, j'attends

que vous en remplissiez les devoirs.

En même temps elle posa familièrement son bras

sur celui de Justin , comme pour l'engager à la con-

duire jusqu'à la voilure. Celle légère faveur, que la

position exceptionnelle du ca\alier rendait si natu-
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relie, oxalla 1;\ {[iivic do l'aveugle. Celto femme avait

Heviné toutes les petites susceptibilités, toutes les

imperceptibles délicatesses du caractère singulier de

Justin. Des le premier moment elle le traitait comme
un homme du mondeordinaire, et en s'avançant vers

la voiture, elle semblait se laisser conduire par lui

plutôt que le conduire elie-mè:ne. Justin, de son

côté, coioprit toutes les nuances de celte merveilleuse

intelligence de femme; la joie, l'orgueil, l'espérance,

layonnaient sur son visage, et il dit à son aimable

guide avec une profonde émotion: Oh! madame, vous

devez être bien belle.

Madame de Francheville ne répondit pas d'abord à

celte galanterie, où se peignait la pensée naïve

d'un aveugle de naissance, qui confond assez vo-

lontiers la beauté physique avec la beauté morale.

Elle tourna la léte pour regarder le docteur
,
qui

avait offert son bras à Zoé, puis elle reprit d'un air

distrait :

— "J'espérais, M.Justin, que vous seriez moins

flatteur que bien d'autres : mais qui vous fait suppo-

ser que je suis belle? — D'abord votre voix divine,

et puis... je ne sais pourquoi, mais il me semble que

vous devez reunir toutes les perfections. — Si vous

vous trompiez ! — Oh! je ne me trompe pasi dit l'a-

veugle avec l'accent d'une conviction profonde.

En ce moment les deux couples furent séparés; soit

hasard, soit volonté de l'un de ceux qui marchaient

les derniers, Zoé et son cavalier avaient donné, on ne

sait comment, dans une troupe de ces badauds, qui,

le nez au vent et la bouche béante, regardaierit li
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voilure où mailamcdeFranchcvillo et Jll^ilin venaient

(le monter, sins s'apercevoir que l'autre cou|)le était

loin derrière eux. Cet incident laissa isolés, pendant

une minute environ, les deux jeunes gens, et le doc-

teur en profila pour dire à voix liasse et rapidement

à Zoé: Excusez ma hardiesse; mais depuis plusieurs

jours je cherche avec ardeur l'occasion de vous parler

en secret, et si vous étiez assez bonne... — Je vous ai

de\iné, monsieur, répondit la jeune fille avec la même
vivacité, et cette occasion je l'ai désirée comme vous.

Un vifétnnnement se peignit surles traitsde Victor

Xcuilhac, qui se méprit peut-être sur le sens de cette

naïve réponse. Mais il était trop présomptueux pour

réfléchir, et trop habile pour ne pas poursuivre vive-

ment ce qu'il regardait comme un avantage.

— ¥.h bien, mademoiselle, si vous voulez me dé-

signer un endroit où demain...— Oui, monsieur, ré-

pondit Zoé avec précipitation: demain à midi, à la

Table des moissonneurs; c'est un monument antique

situé à deux cents pas de Grandpré; tout le monde
pourra vous l'indiquer. Si nous étions plus rappro-

chés de la maison, mon frère pourrait se douter de

notre entrevue. — Oh ! merci, merci; j'y serai.

Ils se turent, car ils étaient arrivés près de la voi-

ture, et le docteur avait remarqué un regard de dé-

fiance attaché sur lui par madame de Francheville au

moment où cette conversation finissait. II donna la

main à Zoé pour l'aider à monter en voiture, salua,

et fit signe au cocher qu'il pouvait partir.

— A revoir, docteur, et sins rancune, dit madame
de Francheville d'un ton de douce moquerie en pas-
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sanl la tête h la porlièrc au monienl où 1 1 voilure par-

lait au galop. — Pauvre j;ilouse! dit Vicloj- Neuilliac

en ricanant, elle croit m'avoir donne une leçon!

Puis arrêtant le preniier paysan venu, il se fil con-

duire à la chaumière du cuirassier.

IV

A quelques portées de fusil seulement de Grand

-

pré, sur le bord d'une lande couvorle de genêts et de

Ijruyères, élait un de ces monuments grossiers de la

su[)erstition gauloise que l'on rencontre assez fré-

quemment dans les campagnes les plus désertes de

certaines vieilles provinces. Il se composait d'une

énorme pierre de granit posée liorizonlalcment sur

deux autres pierres plus petites de m.anière à former

une sorte de table élevée environ d'un pied et demi

au-dessus du sol ; c'était donc réellement un des t/o^-

wiew celtiques dont la véritable destination est peut-

être encore inconnue. Il était recouvert d'une couche

spongieuse de mousse et de lichen sous laquelle

avaient disparu les aspérités primitives de ce bloc

fruste et irrégulier. N'eût été la tradition bien avérée

qui attribuait sa formation h des races éteintes depuis

bien des siècles, on eût pu le prendre, comme nous

l'avons dit, pour une table gigantesque destinée à ser-

vir aux repas champêtres d'une horde de travailleurs

au temps de la moisson, et c'était de la que venait le
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nom de Table des moisson?ieurs qu'on lui avait donné

dans le pays.

Quelques arbres sauvages avaient poussé sans cul-

ture alentour et formaient un petit bouquet de bois

qui couvrait le monumeril d'une omijrc épaisse el dé-

licieuse pendant les chaleurs. Des touffes d'hièbles et

de prunelliers s'élevaient, sans le masquer, au-dessus

des ajoncs de la lande; c'était un endroit charmant

et l'on pouvait parfaitement voir de là tout ce qui se

passait à Grandpré, dont on n'était séparé que pir un

terrain vague et quelques buissons.

Zoé venait quelquefois s'asseoir sur la pierre gau-

loise, un li\re h la main, et elle affectionnait particu-

lièrement ce petit bocage; elle était là en quelque

sorte sous la protection de son frère et des personnes

de sa maison, el c'ét;iit peut-être cette considération

qui lui avait fait choisir cet endroit de préférence à

tout autre pour son entrevue avec le jeune docteur,

car elle y trouvait à la fois deux conditions impor-
tantes : la solitude et la sécurité.

Bien avant Tlieure qu'elle avait fixée, Victor

Neuilliac, en costume simple de chasseur et un fusil

à la main afin de ne pas donner de soupçons à ceux

qui eussent pu le rencontrer, s'était glissé mystérieu-

sement vers la Table des moissonneurs, et là, assis

sur la masse de granit, il attendait en silence sinon

avec patience l'exécution de la promesse qu'il avait

eu si peu de peine à obtenir. Son regard ne quitta

pas un instant la porte par laquelle il s'attendait à

voir sortir la jeune fille; mais, soit qu'il eut devancé

de beaucoup riicurc du rendez-vous, soit que peut-
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être Zoé eût compris l'irapruclence de sa démarche,

la jeune fille ne venait pas. Le soleil était au zénith :

c'était le moment où la chaleur force les travailleurs

d'interrompre leur ouvrage, et la campagne était dé-

serte. Cependant, personne ne paraissait du côté de

la maison, qu'on eût dite abandonnée.
— Serais-je joué? murmura le chasseur avec dépit.

Ma foi, cela serait bien possible; car j'en suis encore

à comprendre comment cette jeune camp;ignarde qui

parait si modeste et si timide m'a ainsi jeté à la tète

un rendez-vous que j'osais à peine den;ander. Il faut,

pardieu, que les femmes de ce i)ays soient bien naïves

ou bien malicieuses! Qui sait! Elle est peut-être là-

bas derrière les rideaux de l'une de ces fenêtres à rire

de ma mystification, et c'est pour en jouir pleine-

ment qu'elle m'a désigné un endroit si rapproche de

sa maison ; elle n'a pas même voulu avoir à se dé-

ranger pour se moquer de moi. Oh ! non, non, cela

n'est pas possible! elle avait un air de casideur ! Il

faut qu'il y ait dans tout cela quelque chose que je

ne comprends pas encore et qu'elle m'expliquera

peut-être. Attendons.

Il se promena un moment avec une résignation

forcée dans le petit bocage; mais bientôt, bannissant

même toute prudence, il monta sur la pierre druidi-

que afin d'observer avec plus de facilite ce qui se

passait du côté de la maison. Mais à peine occupait-

il ce poste depuis quelques minutes que l'une des

fenêtres sur lesquelles il tenait toujours son regard

attache s'enlr'ouvril furtivement et on agita avec ra-

j'idilé ur! mouchoir Manc. Victor comoril sans d;;Ule
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ce que l'on voulait lui dire el sauta à bas du monu-
ment en murmurant d'un air moqueur :

Non, non, ma petite prude, je ne vous compro-

mettrai pas davantage en me montrant ainsi, d'au-

tant plus que j'ai mes raisons pour cela. Mais, hâtez-

vous, ou bien, quoi qu'il en doive arriver, je ne

réponds plus de rien !

Comme il achevait ces mots, quelqu'un sortit enfin

de la maison, et le docteur put parfaitement recon-

naître mademoiselle Laclos, qui, munie de son om-
brelle et d'un livre, se dirigeait de son côté. Elle mar-

chaitd'abord lentement et se retournait parinlervalles

comme pour s'assurer qu'elle n'était pas suivie; mais

quand elle fut à quelque dislance de l'habitation, elle

b'indit avec la légèreté d'un jeune faon ; el. prenant

s» course, elle arriva tout d'un Irait h la Table des

moissonneurs.

Victor fit quelques pas au-devant d'elle et lui dit

avec chaleur : xVimable enfant! que vous êtes bonne
de vous être souvenue de votre promesse!

La jeune fille, toute rose et mise hors d'haleine

par celte course rapide, se laissa conduire à la pierre

monumentale, où elle s'assit; [)uis elle dit avec une

confusion charmante en baissant les yeux : Pardon-

nez-moi, monsieur, de vous avoir fait attendre; je

voyais bien de la fenêtre que vous vous impatientiez ;

mais je ne pouvais ainsi quitter mon frère; j'écrivais

sous sa dictée à notre meilleur ami, notre précep-

teur, M. Sandons, qui est gravement malade dans

son pa)s. Et d'ailleurs, monsieur, vous l'avouerai-je?

conlinua-l-clle avec plus d'embarras encore, depuis
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hier ii m'est venu dans l'esprit que celte démarche à

liquelle je m'elais engagée dans un moment d'irré-

flexion n'elait peul-êlre pas très-convenaijle; et, s'il

m'eût été possible de vous donner avis... — Made-
moiselle, dit Victor avec vivacité et d'un Ion de re-

proche, comment pouvez-vous craindre de vous fier à

un homme d'hoimeur?

La jeune fille relira sa main, dont le docteur avait

jugé à propos de s'emparer, et lui dit avec la tranquil-

lité de l'innocence : Aussi, monsieur, n'ai-je pas hé-

sité à mettre en vous toute ma confiance, et je suis

sûre qu'elle ne sera pas trompée.

11 devenait évident que chacun d'eux raisonnait

dans un sens différent et dans un but opposé. Les der-

nières paroles de Zoé frappèrent le jeune médecin, et

il commença à se douter que mademoiselle Laclos

pouvait bien ne pas être venue à ce rendez-vous dans

les mêmes intentions que lui. Dès que cette pensée

lut entrée dans son esprit, il se tiiit sur la défensive

et se montra réservé. Zoé, au contraire, avait repris

plus de calme et d'assurance : Avant tout, monsieur,

continua-t-elle, voudriez-vous bien me dire ce que

vous pensez de l'état de ce pauvre homme que mon
frère a blesse hier si malheureusement? Est -il

vrai qu'il y ait du danger pour sa vie? — Nullement,

mademoiselle, répondit Victor, qui n'était pas venu

à la Table des moissonneurs pour parler médecine;

pourvu qu'il soit sobre, je reponds de lui ; dans huit

jours il sera guéri. — Oh ! je n'attendais pas moins

d'un homme dont la répulalion d'habileté est si

grundo, dit la jeune fille d'un air d'admiration, et
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quand j'ai appris que vous étiez notre voisin j'ai

retrouve l'espérance que j'avais depuis longtemps

perdue.

Toutes ces flatteries achevèrent de desenchanter

le pauvre Neuilhac; malgré son aplomb d'homme

du monde, il avait réellement un air fort ridicule en

ce moment; mais Zoé était trop candide et trop

préoccupée d'une pensée intime pour remarquer son

embarras.

— Eh bien, docteur, dit-elle avec finesse, vous con-

viendrez que je vous avais deviné? — En èles-vous

bien sûre, mademoiselle? — Vos démarches depuis

que vous êtes arrivé à la Pommerie pouvaient-elles

me laisser un doute à cet égard? Votre attention à

regarder mon frère la première fois que nous vous

avons rencontré , là-bas, près du moulin ; la visite

que, sur votre demande, sans doute, madame de

Franchevillea bien voulu nous faire, à nous, pauvres

campagnards, comme si une grande dame parisienne

eût pu trouver quelque agrément dans notre société;

votre assiduité à vous trouver sur noire chemin cha-

que fois que nous sortions, tout cela ne prouvait- il

pas que vous cherchiez à nous parler, mais que l'an-

tipathie bien connue de Justin pour les médecins

vous empêchait de venir à nous sans y être invite?

N'était-il donc pas probable que vous aviez reconnu

dans la cécité de mon frère un cas curieux à obser-

ver, guérissable peut-être, et que, dans votre aniour

pour la science et pour l'humanité, vous \ouliez vous

rap|»rocher de nous nfui d'essayer cette cure difficile?

Uh ! si cela était, d^>cleur, je deviendrais folle de
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jiiie! Voyons, ne me trompez pas, et je sais que vous

ne pouvez vous tromper vous-même : dites, ne reste-

t-il aucun moyen de rendre la vue à mon frère?

— Mademoiselle, je n'oserais affirmer... je ne puis

être sur...

— Oh I je le comprends, vous ne voulez pas me
donner une espérance qui pourrait ne pas se réaliser,

dit la jeune fdle avec chaleur et les larmes aux yeux;

mais dites-moi du moins qu'il n'y a pas impossibi-

lité absolue, dites-moi qu'il y a une seule chance de

succès I On vous a dit vrai lorsqu'on vous a annoncé

l'aversion de Justin pour une science qui est restée

impuissante jusqu'à ce jour; mais nous ferons tous

les deux une ligue contre lui. Je me charge, s'il le

faut, d'exécuter, malgré lui, les ordres que vous

m'aurez donnés. D'ailleurs, je le supplierai tant qu'il

ne pourra nous refuser; il prendra confiance en vous.

Mais de grâce, docteur, dites-moi si vous croyez

que la science humaine puisse encore guérir le pau-

vre aveugle.

En parlant ainsi, elle attachait son regard plein

d'angoisse sur Victor. Celui- ci semblait hésiter;

deux fois il voulut répondre, et deux fois il garda le

silence. Enfin pourtant, il prit son parti, et dit à voix

basse ; Peut-être, mademoiselle!

Zoé, dans son enthousiasme, se leva brusquement.
— Monsieur, que Dieu vous récompense pour tout

le bonheur que me donne cette précieuse parole I

s'écria-t-elle. Quoi ! mon pauvre frère ne serait plus

comme une exception au milieu des autres créatu-

res? Il verrait le ciel, la nature, les hommes I Oh!
5
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essayez cette giiérison, monsieur; vous réussirez sans

doute, car, jo le sais, vous avez déjà fait presque des

miracles dans votre art; et quand le succès aura cou-

ronné vos efforts, quand Justin aura recouvré la lu-

mière, lui et moi nous vous aimerons, nous vous vé-

nérerons comme notre bienfaiteur, et notre pauvre

mère, qui est morte avec l'horrible pensée que son

fils chéri était condamné à des ténèbres éternelles,

vous bénira du haut du ciel, monsieur.

Cette exaltation augmenta encore le malaise du

docteur. Une rougeur involontaire colora son visage.

Il força doucement Zoé de se rasseoir, et il lui dit

d'un ton froid : J'ai regret, mademoiselle, de dé-

truire des rêves si beaux; mais il serait cruel d'en-

tretenir dans votre cœur des illusions qui pourraient

être bientôt brisées. Je vous dois la vérité avant tout.

L'élat de votre frère est grave, si grave même qu'il

y a peut-être de la folie à tenter une pareille gué-

rison. — Il n'y a donc plus d'espérance? — Je ne dis

pas tout à fait cela; mais cette espérance est si fra-

gile que ce serait un grand malheur de baser sur

elle de grands projets d'avenir. Cependant, sans vou-

loir vous garantir un succès qui, dans ma conscience,

est plus que douteux, je ferai cet essai que vous dé-

sirez avec tant d'ardeur, mais à une condition. —
Parlez, monsieur, dit la jeune fille avec empresse-

ment.— Cette condition, c'est que vous voudrez bien

me garder le secret, dit le docteur avec une sorte de

honte. Vous sentez que si je ne réussissais pas...

—

Oui, oui, je comprends, dit Zoé avec un léger sou-

rire; mais sera-t-il nécessaire que Justin soit averti?
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— Je nVn snis rien encure, mademoiselle; il f.nil

avnnt loul que je voie votre frère plus souvent et

surtout de plus près que je n'ai pu le faire jusqu'ici,

et pour cela il faudra que vous tentiez de vaincre l'a-

version que le monde lui inspire; il faudra venir

vous-même à la Pommcrie avec lui. Je l'etudierai, je

l'examinerai sans qu'il s'en doute, et au bcsuin nous

lui déclarerons nos projets; mais d'ici là ce secret

restera entre nous deux. Seulement , conlinua-t-il

en baissant la voix avec embarras, si vous avez la

bonté de m'accorder parfois des entretiens particu-

liers comme aujourd'hui , nous pourrons causer de

lui, des sjmptômes qu'il éprouve: nous ferons, à son

insu, quelques expériences dont vous me communi-
querez le résultat; et si ces expériences réussissent,

si la cécité est réellement guérissable... Vient -il

quelquefois ici, M. Justin?— Oh! rarement, monsieur,

et d'ailleurs à moins qu'il ne prenne par les landes,

il est facile de le voir de loin. — Eh bien ! si vous le

permettez, je viendrai quelquefois vous surprendre

ici, puisque c'est un endroit que vous préferez; mais

jusqu'à ce que je me sois assuré qu'il existe des

chances suffisantes de succès, souvenez-vous, je vous

supplie, de nos conventions; pas un mot à votre

frère; pas un mot à madame de Francheville, que

vous devez, m'a-t-on dit, \isiter quelquefois. Elle est

ma cliente, ajoula-t-il avec intention, et je crains...

— Il sufTit, monsieur, dit Zoé avec hésitation, car il

y avait dans tous ces arrangements quelque chose de

mystérieux dont elle se deOait par instinct. Puisque

vous mettez à ce prix les soins que vous devez donner
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il mon frère, soyez assuré que voire secret sera bien

garde. Cependant je vous demanderai une exception

en faveur de notre bon vieil ami , M. Sandons, pour

qui nous n'avons rien de caché. Retenu par une ma-
ladie, il ne pourra être ici avant un mois pcul-ctre;

mais quand il sera de retour...

— Oh! d'ici Kà, j'aurai une opinion bien établie

sur l'état de votre frère, dit vivement le docteur, et

vous serez maîtresse de mellre votre ami dans la

confi(]ence. 3Iais, mademoiselle, continua-t-il en

fixant sur elle un regard pénétrant, vous ne m'avez

pas parlé de la récompense à laquelle j'aurais droit

d'aspirer si le succès venait couronner mes efforts,

et peut-être pourrais-je vous paraître trop ambitieux

dans mes prétentions. — Une récompenseï! répéta la

jeune fille- avec exaltation; oh! ne craignez pas de

demander trop! Regardez, continua-t-elle en dési-

gnant la campagne, tout ce que vous voyez de ce

côté, ces belles prairies, ces fermes, cette forêt, tout

cela est à nous, et tout cola appartiendrait h celui qui

aurait élevé mon malheureux frère au niveau des

autres hommes en lui rendant la vue! Nous ne lui

demanderions plus que d'être ses fermiers, nous lui

abandonnerions avec joie toute cette fortune qui est

nôtre aujourd'hui , et nous croirions encore lui de-

voir une reconnaissance, un dévouement, une affec-

tion...— Vous ne me comprenez pas , mademoiselle
,

et c'est mal reconnaître mon zèle que de chercher à

l'exciter par de pom.peuses consi'iéralions de fortune

et d'intérêt. La récompense h laquelle j'aspire est plus

digne de vous et de moi. — Zoé ! s'écria une voix

forte à quelque distance.
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La jeune fille tressaillit.

— C'est Justin! dit-elle tout bas. Eloignez-vous

sans bruit. Peut-être... — Zoé! répéta la voix qui se

rapprochait, avec qui donc causes-tu là-bas? Il m'a

semble que lu n'étais pas seule.

Victor Xeuiîliac voulait s'éloigner, mais la jeune

fille lui fit signe de rester immobile.

— 11 est trop tard , murmura-t-elle; il vous enten-

drait ! pas un mot
,
pas un geste, pas un mouvement I

— Hein! tu parles toute seule uiainlenant, continua

l'aveugle, dont l'oreille délicate saisissait les sons les

plus légers ; eh bien, ma sœur, [xjurquoi ne me re-

ponds-tu pas? Je sais que lu es ici, pelile espiègle!

En même temps Justin pénétra dans le bocage par

le côté de la lande et se trouva bientôt (ace à face avec

les deux jeunes gens. Telle a\ait éle leur préoccupa-

tion qu'ils ne l'avaient pas vu venir et qu'ils avaient

failli être surpris. Victor resta dans une immobilité

complète, le coude appuyé contre un arbre, sépare

de Justin seulement par la largeur de la pierre drui-

dique. Quant à Zoé , elle s'avança au-devant de son

frère et lui dit avec un trouble qu'elle cherchait vai-

nement à dissimuler : Kh bien, oui, je suis là, Justin;

mais j'allais rentrer, et si lu veux venir... — Laisse-

moi reprendre baleine, dit le frère en s'asseyant pai-

siblement sur le dolmen; il fait très-bon ici. Tiens,

tu es donc seule? Je n'ai entendu s'éloigner personne,

et cependant il m'avait semble....

En même temps i! tourna la tête à droite et à gau-

che d'un air soupçonneux , et , soit hasard, soit qu'il

lut servi par cet inexplicable in-tinct qui lui était
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particulier, soil qu'enfin Victor eut fait quelque iin-

perceplible mouvement ou produit quelque bruit

léger, les yeux vifs mais sans expression de Justin

semblèrent se fixer sur lui. Heureusement Zoé appela

à son secours un de ces petits mensonges que les fem-

mes improvisent avec tant de facilité: Ah! tu m'as

donc entendue? dit-elle précipitamment; je lisais

tout haut un de ces volumes de poésie qui nous sont

arrivés dernièrement de Paris.

1/aveugle ne répondit pas, mais se tournant vers

elle, il chercha la main de sa sœur et la retint un

moment daiis la sierme : Comme ta main tremble!

reprit-il entin. — C'est encore l'effet de celte maudite

lecture! Au moment où tu m'as interrompue, j'étais

tellement entraînée par le poète....

Justin n'avait jamais eu à se défier de sa sœur, dont

la candeur et la vérité dictaient toujours les paroles.

Aussi ces explications, qui eusseiU semblé embarras-

sées à un autre, lui parurent toutes naturelles. 11

sourit affectueusement et reprit avec gaieté : Pauvre

enfant! 31ais laissons cela. Sais-tu bien, ma sœur,

que je crains que nous ne soyons en relard pour notre

visite à madame de Francheville? — Il est encore

de bien bonne heure pour songera notre toilette, dit

Zoé en se levant; cependant, mon frère, si tu le de-

sires....

Justin l'obligea en riant à se rasseoir.

— Reste donc encore, enfant; ne sais-je pas aussi

bien que toi que nous avons encore deux grandes

heures avant qu'il soit nécessaire de nous préparera

celte visite? 31ais lu ne peux te faire une idée, ma
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sœur, (lu plaisir que je me promets à me trouver en-

core auprès de celte dame, d'entendre le son pur et

harmonieux de sa voix! Depuis que j'existe, Zoé, je

n'ai jamais ressenti pour personne ce que je ressens

pour elle! Hier, près d'elle, il m'a semble que tout

mon être se renouvelait; j'éprouvais comme de la

joie, de l'admiration, du respect, niôk-s ensemble.

Une fois, je ne sais comment, sa main a effleuré la

mienne, et je ne puis te peindre la sensation déli-

cieuse qu'a produite en moi le contact de celte main

line et satinée. ïu es belle aussi , toi , et je t'aime de

toute mon àme; eh bien, je ne sais pourquoi madame
de Francheville me semble encore plus belle, et peut-

être l'aimé-je déjà tout autant que toi , bien que ce

ne soit pas, il me semble, de la même affection. Elle

a pour moi des égards, de petites attentions que tu

ne peux avoir toi-même; cette dame enfin est peut-

être la seule personne au monde qui ait parfaitement

compris et ma position et mon caractère. Toi, tu

n'as pour moi que de l'affection et un dévouement

sans bornes! Oh! je ne m'en plains pas, ma petite

Zoé, mais lu sais que je suis habitué à penser tout

haut en ta présence.

Zoé, en écoutant ces confidences, qui ne s'adres-

saient qu'à elle seule, s'agitait sur son siège avec in-

quiétude; elle jeta un regard à la dérobée sur Victor,

qui était comme pétrifié à la même place, osant à

peine respirer.

— Allons, Justin, tu me conteras cela chez nous,

dit-elle encore.

Cette insistaricc éveilla les soupçons de l'aveugle.
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— Au fait, Zoé, qu'as-lu donc aujourd'hui? Ta
voix, tes actions, tes paroles ont quelque chose d'ex-

Iraordinaire. Il est vrai que moi-même, conlinua-t-il

en penchant la tête à droite et à gauche avec une

sorte de malaise , il me semble que tout ici n'est pas

à sa place habituelle, et quelque chose me gêne sans

que je puisse dire quoi. — C'est une imagirialion

,

mon frère, dit la jeune fille d'uu air de reproche; de-

puis hier je le trouve aussi tout bouleversé. Tu es

devenu indifférent pour tout ce qui t'occupait» pour

tout ce que tu aimais autrefois. Tu ne songes même
pas que nos propriétés, nos personnes peut-être sont

Tnenacécs par les haines terribles qu'a soulevées l'ac-

cident d'hier. Tout-à-l'hcure
,
quand nous écrivions

ensemble cette lettre à M. Sandons , lu ne savais plus

trouver une parole du cœur, une consolation pour

notre vieil ami malade, et maintenant voilà que

moi-même, moi la sœur, la compagne, la meilleure

amie, je vais m'exposer aussi à ton injustice, à tes

reproches !

Il y avait dans ces paroles une intention peut-être

trop marquée de faire une querelle à Justin, afin de

distraire son attention. L'aveugle tomba dans le piège

et répondit d'un ton chagrin : Tu m'accuses de du-

reté et d'injustice envers toi, Zoé; tu ne sais donc

pas que tu es pour moitié dans les pensées secrètes

dont je suis poursuivi depuis hier. Madame de Fran-

cheville me disait... — Toujours cette dame! dit Zoé

avec humeur. — Elle me disait donc, continua l'a-

veugle sans paraître avoir entendu celte observation,

elle, femme du monde, qui a dû lanl souïïrir à cause
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du monde, elle me disait que la tâche la plus ditTicile

que je pusse accomplir ne serait pas de te détendre

contre des malfaiteurs lels que ce misérable cuiras-

sier, mais contre ces élégants muguets qui viennent

toujours rôder autour des jolies femmes telles que loi.

— Oh ! mon frère, comment cette pensée a-t-elle pu

venir à une personne qui a entendu parler de notre

genre de vie? Nous ne recevons ni étrangers ni voi-

sins; nous vivons dans la solitude, dans un désert.

—

C'est en effet ce que j'ai répondu à madame de Fran-

cheville: et j'ai ajouté que je me sentais au besoin le

pouvoir de te prolégerconlre touleespèce d'ennemis,

quels qu'ils fussent
;
que s'il en était un qui osât par

liasard se glisser jusqu'à toi... — 3Iais pourquoi ne
parler de cela, Justin, en ce moment? demanda timi-

dement la jeunelille qui tremblait que son frère n'eût

un soupçon de la présence de Victor. — Pourquoi

,

Zoé? Parce que, dans la nouvelle liaison que nous

allons contracter avec nos voisins de la Pommerie, lu

seras exposée peut-être au danger dont je te parlais

tout à l'heure; parce que, ma sœur, il faut que tu me
promettes, que tu me jures, à moi, ton seul ami, ton

seul prolecteur dans le monde, que je serai partoul

et toujours ton confident, que lu me confieras tous

les secrets, que tu m'avoueras toutes les craintes, les

espérances; que tu me répéteras les paroles qu'en

aura murmurées à ton oreille. — iMon frère I s'écria

Zoé éperdue et fondant en larmes ; n'as-lu pas toute

mon affection, toute ma confiance?

— Ecoutez, mon enfant, continua Justin d'une

voix grave et solennelle, jjien que je m'obstine par-
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fois à le croire el à vouloir le faire iroire aux autres,

il se pourrait que je ne fusse pas tout à fait dans la

condition des autres hommes. Ainsi , l'on m'a dit

bien des fois que des frères se séparaient de leurs

sœurs sans regret et sans plainte quand le moment
était veiiu; que chacun d'eux avait alors une nouvelle

affection, une nouvelle famille, et que l'un ne con-

servait pour l'autre qu'un sentiment doux, raisonna-

ble, toujours plus faible que celui de mère et de

femme, de père ou d'époux. Quant à moi, Zoé, je

ne pourrai jamais n'avoir pour loi qu'une affection

aussi éphémère et capable de ces sacrifices vulgaires.

Depuis que j'ai la connaissance de moi-même, lu es

près de moi comme un ange protecteur qui ne peut

me quitter sans que je meure. Jusqu'à ce moment la

pensée ne m'était jamais venue qn'une séparation fut

possible entre nous; lu ne m'abandonneras jamais,

lu l'as promis à notre mère à son lit de mort. Aussi,

ma sœur
,
je me suis habitue à te considérer comme

une partie indispensable de moi-nième. Je suis

égoïste
,
peut-être , mais que veux-tu? la faute en est

à ma mère et à toi, qui m'avez habitué à ce que tout

pliât devant mes volontés et qui vous étiez faites mes

esclaves. Aujourd'hui je t'aime au delà de toute ex-

pression et je ne puis supporter la pensée que lu doives

jamais oublier ton frère pour un mari. Je serais ja-

loux, oui , ce devrait être là de la jalousie, je serais

jaloux de l'intérêt que tu pourrais éprouver pour une

autre personne quelle qu'elle fût , car ce serait pour

moi une sorte de vol que vous m'auriez fait elle et

toi. Et cependant, Zoe, si ce malheur devait ra'arri-
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ver, si, malgré les promesses et tes serments, tu sen-

tais un jour que l'exisltjnce te pèse auprès de moi et

que tu pourrais être plus heureuse auprès d'un autre,

il faudrait me le dire, ma sœur; je ne voudrais pas

te faire partager ce qu'il peut y avuir de pL-nible pour

d'autres que moi dans la position d'un aveugle. Tu
me promets donc... — Ohl Justin, Justin, s'écria la

jeune fille, oubliant tout et se jetant dans ses bras

avec transport, je ne to quitterai jamais 1 — Bien,

bien, ma sœur, reprit Justin avec joie; tu me pro-

mets donc de ne rien me cacher de ce qui pourrait

compromettre cette union fraternelle qui doit durer

pendant toute la vie entre nous?
— Oui, oui, mon frère, répéta la jeune fille.

En même temps son regard s'arrêta sur le docteur

Neuiliiac, qui était toujours là, à deux pas d'elle,

immobile, debout, remords vivant et inexorable.

Elle détourna la tète et s'atTaissa doucement sur le

banc, comme si elle allait s'évanouir.

Justin sentit qu'elle défaillait, et il se hâta de la

soutenir en disant avec désespoir : Zoé, ma bien-

aimée, qu'as-tu donc? Oh! mon Dieu, moi qui vais

l'effrayer avec toutes ces idées lugubres I Et personne

pour la secourir! Pierre ! Jeaimeton î cria-l-il de sa

voix retentissante.

Cet appel
,
qui pouvait être entendu de la maison

,

rendait la position du docteur très-critique. Ceux

qui seraient accourus au secours l'eussent indubita-

blement découvert, et une explication fâcheuse p(jur

tous eût été inévitable. Il était impossible à Victor de

faire un mouvement sans se trahir. Heureusement
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Zoé avait encore assez de connaissance pour sentir

l'imminence du danger.

— N'appelle i)as, Justin, dit-elle d'une voix in-

quiète, je me sens mieux! ce n'est rien !

Et sa volonté fai ant un effort victorieux pour sur-

monter la faiblesse fie l'organisation, Zoe par\intà se

soulever.

— Tu m'as vraiment effrayé, ma chère petile! dit

l'aveugle en s'essuyant le front , mais je te promets de

ne plus revenir sur le sujet qui l'a causé une si vive

émotion. De ton côté aie toujours en moi la confiance

que tu m'as promise, et l'on saura si je suis incapable

d'éloigner de toi toute séduction et tout danger.

En prononçant ces paroles d'un air fier, Justin se

retourna encore du côte de Victor, et un observateur

non prévenu de sa cccite eût pu croire qu'il regardait

le docteur en face pour lui jeter un défi. La vérité,

c'est qu'au moment où il avait appelé ses domesti-

ques, l'aveugle avait senti que sa voix n'avait pas

toute l'ampleur et la sonorité ordinaires et qu'un ob-

jet nouveau était interposé entre lui et la maison

voisine. 11 étendait dcja le bras pour reconnaître

l'obstacle que sa voix avait dû rencontrer, lorsque

Zoé, assez bien remise, se leva précipitamment et

saisit la main qu'il tendait en avant.

— Oui, partons, dit-elle; je me sens bien, tout à

fait bien.

Justin ne se douta de rien et se laissa conduire. Ils

s'avancèrent tous deux lenlement vers la maison.

Zoé ne se retourna pas, n'adressa pas un signe,

pas un regard au docteur qui n'osait bouger avant



L'AVErCLE-NÉ. 77

qu'ils fussent loin. Il entendit raêrae Zoé qui disait

doucement à son frère, toujours sans doute dans le

Itut de capliver exclusivement son attention : Justin,

je regrette que M. Sandons soit malade et ne puisse

venir nous joindre dans un moment où il nous serait

si nécessaire. — Pourquoi cela , Zoe? — Parce que je

crains bien que l'époque terrible annoncée par notre

mère ne soit venue pour toi.

La réponse de Justin se perdit dans l'éloignement.

Quand ils furent à une assez grande dislance pour

que l'oreiMe même d'un sauvage ne pût reconnaître le

bruit de ses pas, Victor Neuilhac respira loiiguement,

et se dit à lui-même , comme pour se dédommager du

long silence qu'il venait de garder : Voilà une situa-

lion bien ridicule! j ai cru un moment que ce satané

frère me voyait. Ma foi ! s'il ne m'a pas vu , il m'a du

moins senti, car il se tournait vers moi d'un air....

Et c'est là l'amoureux que cette pauvre Eulalie s'est

donné pour me faire enrager peut-être I N'importe!

le pauvre diable l'aime déjà comme un fou , et cela

les occupera l'un et l'autre! Mais cette sœur, cette

pauvre petite Zoé! J'ai bien l'ait de ne pas me décla-

rer , car si je lui avais dit que je croyais venir ici en

bonne fortune, elle eût été de force à avouer, au mi-

lieu de cette scène pathétique, que j'étais là! Mais

voyons, que ferai-je? Faut-il la détromper au sujet

de l'aveugle? Faut-il revenir? Faut-il battre en re-

traite?

Il réfléchit un moment en silence, et reprit en

haussant les épaules : Ma foi ! je n'en sais rien encore.

Je me suis ménagé les moyens de reculer honorable-

ment : nous verrons !
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Puis, roprc?ianl son fusil, il se dirigea en toute

hàle vers la Pommerie, pour qu'on ne s'aperçùl pas

de sa longue absence.

La riche habitation de la Pommerie, que madame
de Francheville occupait depuis quelque temps, n'é-

tait pas h beaucoup prèsaussiagreaiile par sa situation

que celle de Grandpré, bien que par sa grandeur et

ses dépendances elle valût près du double. C'était un

vaste édifice, vieux et sombre, perdu entre cour et

jardin, au milieu de marronniers gigantesques qui

empêchaient de le voir à quelque distance et qui de-

vaient intercepter à ceux qui l'habitaient la vue sur

les campagnes environnantes. La vallée dont il occu-

pait le fond était entourée de collines nues et stériles

qui de tous côtés bornaient l'horizon. C'était donc un

séjour assez triste, et on ne concevrait pas qu'une

femme habituée au bien-être et aux riantes images

comme madame de Francheville eût consenti à venir

s'enterrer dans cette solitude, sans quelque motif im-

périeux dont elle seule peut-être avait le secret.

Une route de quelque importance descendait en

serpentant d'une des collines et venait passer devant

la grille même de la Pommerie. C'était un avantage

dans la position de cette maison isolée et silencieuse;

aussi avait-on cherché à le faire valoir en construisant

sur le bord de ce chemin, de chaque côté de l'entrée
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principale, deux pavillons assez élégants, l'un à l'ii-

snge (lu jardinier, l'autre, un peu plus grand, destirté

à servir de belvédère ou même dhahilation en cas de

besoin. Là du moins on avait un peu plus d'air et de

lumière que sous le dôme de feuillage qui étouffait

l'édifice principal. C'était un pavillon qu'occupait l'in-

tendant de madame de Francheville en l'absence de

la maîtresse de ce domaine, c'est-à-dire presque tou-

jours.

Or, un mois environ après les événements qui nous

ont occupé jusqu'ici, un voyageur à cheval suivait,

vers le milieu du jour, le chemin dont nous venons

de parler et se dirigeait lentement vers la Pommerie.

C'était un vieillard faible et pâle, qui semblait avoir

à peine la force de se soutenir sur son cheval. Malgré

la chaleur de la saison, il était enveloppé dans un

grand manteau de drap, humide encore de la pluie

qui était tombée pendant toute la matinée, et quand

ce manteau s'entr'ouvrait par hasard, on p'-uvait aper-

cevoir le costume simple et convenable d'un bourgeois

aisé et le ruban rouge de la Légion n'iionneur. Cepen-

dant, quoique rien dans cet étranger ne put faire sup-

j)oser la misère, on éprouvait à le voir un sentiment

de pitié. Evidemment c'était un homme malade, voya-

geant pour quelque affaire du plus haut intérêt. Ses

traits, naturellement calmes et bienveillants, étaient

altérés par une souffrance physique, peut-être bien

antérieure à la circonstance présente, mais qui ne

s'était jamais réveillée plus forte qu'en ce moment.
Sa tête se penchait à droite et à gauche avec abatte-

ment, et parfois il laissait échapper la bride de son
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( hoval, comme si ses içains n'avaient plus eu la force

(le la soutenir.

Le cheval qu'il montait était trop épuisé de fatigue

pour al'user de la faiblesse de son conducteur. Soit

que le vieillard, avec son lourd équipage et son énorme

valise, excédât la charge ordinaire, suit que la traite

eut été longue depuis le matin, dans des chemins

mal entretenus, toujours est-il que le pauvre animal

était rendu; il s'arrêtait de temps en temps, comme
s'il se fût senti incapable d'aller plus loin, et c'était à

grand'peine que le cavalier parvenait à lui faire con-

tinuer sa route. Enfin, arrive à une centaine de pas

de la Pomraerie, il s'arrêta encore, et cette fois son

maître ne chercha pas même à le presser de l'éperon,

car il comprenait bien que ces haltes venaient d'une

impuissance com.plcte et non de la mauvaise volonté

de sa monture. Il jeta autour de lui un regard inquiet

et dit avec un profond abattement : Allons I il faut se

résigner; je m'arrêterai quelques instants à la Pom-
merie. puisque je ne puis faire autrement. M'arrêter !

quand je suis près du terme de mon voyage ! Quand

une minute de retard peut m'empêcher d'arriver à

temps pour prévenir de grands malheurs I

En parlant ainsi il était descendu péniblement de

son cheval, qui,- soulagé d'autant, ne refusa plus de

se mouvoir. L'étranger le prit par la bride et s'avança

lentement vers l'habitation.

Arrivé à la grande porte, le vieillard parut surpris

de trouver fermée la grille extérieure. Cette circon-

stance, légère en apparence, le rejeta dans de nou-

velles hésitations, il réfléchit une demi- minute en-
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viroii avant de sonner, cl dans cet intervalle une
courte conversation qui avait lieu dans l'intérieur du
pavillon réservé, se fit entendre au-dessus de sa tète.

— Ma lanle, demanda une voix douce et inquiète,

je viens d'entendre du hruit. N'est-ce pas lui qui rentre

enfin?— Eh ! non, ma chère, répontiit une autre voix

grondeuse et desagréahie; vous savez qu'il est sorti à

pied, cl la personne qui \ient d'arriver est à cheval.

Bien que ces deux voix fussent également incon-

nues au vojageur, la nécessité où il se trouvait ne lui

permettait pas de passer outre, el au risque d'un

mauvais accueil, il se décida à sonner. Presque au

même instant un domestique en livrée vint ouvrir la

grille.

— M. Fléchel, l'intendant, est-il à la INjinmerie?

demanda le vieillard un peu embarrassé à la \ue de

ce nouveau \isage. — Non, monsieur, répondit le

domestique; M. l'intendant, depuis l'arrivée de ma-
dame, est aile loger chez le notaire a Saint-Florent,

—

Ouoi ! dit l'étranger avec le plus grand étonnement,

les maîtres de la Pommerie seraient-ils ici? — Depuis

plus d'un mois, monsieur.

Une véritable consternation se peignit sur les traits

maladifs de l'inconnu. Il se retourna comme pour

s'éloigner; puis, revenant encore, il dit au domesti-

que, qui attendait en silence : Eh bien, mon ami, si

madame de Francheviile est ici, voudriez -vous lui

dire qu'un ami, une connaissance de son intendant,

sollicite la faveur de se reposer un moment dans la

maison... J'ai encore du chemin à ftiire, et mon che-

val est aussi faible el aussi fatigué que moi.

G
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Le domestique allait s'éloigner pour Iransmellrc

celle demande à sa maîtresse, mais il n'en eut pas le

lemps. Une jeune femme, pâle el souffrante, en élé-

gant négligé el la têle nue, était debout sur le petit

perron qui conduisait à l'un des pavillons et avait tout

entendu. C'était madame de Francheville.

— Monsieur, dil-elle à l'étranger d'un air gracieux,

bien que M. Fléchel ne soit pas ici, vous n'en êtes

pas moins le bienvenu dans celte maison. Hubert,

conlinua-l-elle en s'adressant au domestique, donnez

l'ordre qu'on prépare une chambre et conduisez le

cheval à l'écurie.

Le vieillard remercia avec politesse et remit à

Hubert la bride du cheval el son lourd manteau de

voyage.

— En attendant que votre chambre soit prêle,

monsieur, reprit madame de Fr.incbeville, Noudricz-

vous me faire l'huniieur de vous reposer un moment
dans ce pavillon? Vous semblez bien fatigué!

Le vieillard ne pouvait refuser l'invitation d'une si

aimable hôtesse; il se mil donc en devoir de monter

les marches du perron pour arriver jusqu'à elle; maii^

là ses forces le trahirent, et il fut obligé de s'appuyer

contre la balustrade de bronze, après avoir fait uo

pas. Euialie, avec sa bunte ordinaire, s'élança pour le

soutenir, et, toute frôle qu'elle était elle-même, ell-j

lui servit d'appui jusqu'à la porte du pavillon. L'é-

tranger semblait confus de tant de complaisance.

— Recevez mes remercîmenls, madame, reprit-il

d'un ton affectueux, en faisant un effort afin de n'être

pas trop lourd au bras délicat qui le soutenait; mais
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ce n'est pas impunément qu'un vieillard de soixante

et dix ans a pu faire trente lieues à clieval et d'une

seule traite, alors qu'il n'était pas encore remis d'une

longue et grave maladie. — Il a fallu, monsieur, un

motif bien sérieux pour vous décider à un pareil

voyage? — Oli! oui, bien sérieux en effet, madame!
Ils entrèrent dans une charmante pièce toute ten-

due en étoffe de couleur fraîche et gaie. Ouelques

chaises et un guéridon en laque de Chine formaient

tout le mobilier de cette espèce de boudoir, avec un

petit lit de repos sur lequel était sans doute assise

madame de Francheville un moment auparavant.

Près de la fenêtre, couverte d'un rideau blanc qui

tempérait un peu l'éclat du jour, était la vieille de-

moiselle (le la Pommerie, travaillant à un ouvrage de

femme. Klle se leva en rechignant, à la vue de l'étran-

ger, et elle sembla interroger sa nièce du regard ,

comme pour lui demander à quoi elle pensait d'in-

troduire ainsi un inconnu dans son intimité.

Mais Eulalie, sans paraître s'apercevoir de la mau-

vaise humeur de la vieille fille, lit asseoir l'étranger

sur le lit de repos, et elle se plaça sur une chaise a

quelques pas.

— Veuillez attendre un moment, reprit-elle avec

douceur; j'espère que vous n'auiez point à regretter

l'absence de M. Flechet pour les soins et les égards

que l'on aura de vous ici. — Un peu de repos, ma-
dame, voilà ce que j'ose réclamer de votre obligeante

hospitalité.

Il s'ensuivit un moment de silence; madame de

l""ranchc\ille examinait l'étranger avec trop d'atten-
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lion pour qu'elle n'eût pas quelque motif secret dans

ce miiiulieux examen.
— Monsieur, reprit-ellc enfui , vous paraissez si

soufflant qu'il n'y a pas d'indiscrétion peut-être à

vous demander si votre voyage doit être long encore?

— Nullement, madame; la force m'a manqué au mo-
ment où j'allais atteindre le buL II n'y a qu'une lieue

à peine d'ici à Grandpré où je me rendais. — Ainsi

doiic, monsieur, dit Eulalieavecun sourire de satis-

faction, je ne m'étais pas trompée dans les espérances

que votre vue seule m'avait fait concevoir; c'est bien

31. Sandons que j'ai l'honneur de recevoir chez moi?
— Quoi ! vous savez mon nom, madame? demanda
le vieillard en levant la tête. — M. S:uidons! répéta

la vieille fille en écarquillant ses yeux rouges pour

mieux regarder l'hôte de sa nièce. Monsieur est le

précepteur de l'aveugle et de...— Oui, mademoiselle,

dit M. Sandons avec etonnement. Mais puis-je savoir

comment il se fait...—Que nous sachions votre nom?
reprit Eulalie. Oh ! monsieur , nous savons encore

l)ien d'autres choses, et ce que nous savons me rend

iièreet heureuse d'avoir pu recevoir chez moi l'homme

le plus honnête, le plus dévoué, le plus estimable. —
Madame, dit Sandons avec douceur en s'inclinant, ce

n'est pas répondre. — Eh bien ! je ne chercherai pas,

dans l'état de fatigue où vous êtes, à vous faire de-

viner des énigmes, et je vous dirai en deux mots que

nous nous sommes bien souvent entretenus de vous

avec nos petit voisins M. et mademoiselle Laclos. On
m'avait parlé vaguement de votre retour prochain

et...— Ces chers enfants viennent donc ici quelque-
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fois? demanda le vieillard d'un air pensif. — Oh!

souvent, monsieur; surtout ce bon Justin. Je l'ai

même fait prier de me rendre visite aujourd'hui, et

dans quelques instants peut-être il sera ici. — C'élail

lui peut-être que vous attendiez tout à l'heure, de-

manda M. Sandons en regardant fixement la jeune

femme; au moment où j'allais sonner à la grille, j'ai

entendu...

Celte allusion, un peu délicate sans doute, fit rou-

gir madame de Fnincheville et elle se hâta de répon-

dre : Oh! non, non, monsieur. C'était... une autre

personne.

M. Sandons appuya un moment son front sur sa

main et reprit d'un ton triste et pénétrant : Eh bien,

madame, puisque vous voyez quelquefois mes chers

pupilles, peut-être pourrez-vous faire cesser une in-

quiétude qui est pour moitié dans les souffrances

que j'éprouve. Avant-hier seulement, après Un long

silence, j'ai reçu de Zoé une lettre qui ne contient

que quelques mots, mais dont le sens est des plus

alarmants. Mademoiselle Laclos me supplie instam-

ment de partir aussitôt après la lecture de sa lettre

Un malheur inévitable, me dit-elle, les menace, elle

et son frère, et ma présence seule peut en atténuer

l'effet. Vous savez assez sans doute, madame, l'atîec-

tionqueje porte à ces deux pauvres enfants, pour

croire que je n'ai pas hésité un mouient, malgré mon
état de faiblesse et de maladie. Depuis que j'ai reçu

celte fatale lettre, j'éprouve une mortelle impatience,

el si vous saviez quelque chose sur ce malheur dont

on me parle, je vous supplie, madame, au nom de
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lotit ce qu'il y a de plus sacré, de me le dire. — Un
inallietirî dit madame de Franchcville slupefailc; je

puis adlrmcr que je ne sais rien de lout ceci, et je ne

comprends pas...— Eh! mais, je sais de quoi il s'agit,

moi! dit mademoiselle de la Pommerie en quittant

son ouvrage ; la petite a \oulii parler des querelles de

son frère avec les paysans du pays. — Des querelles,

diles-vous! on ne m'a rien écrit à ce sujet. — Oh!

c'est certainement de cela qu'il s'agit, reprit la vieille

fille, qui se laissait aller volontiers au plaisir de ba-

varder; il n'est question que de cela dans le voisinage.

Imaginez-vous qu'il y a quelque temps M. Laclos

a eu le malheur de donner un mauvais coup à un

mendiant. H paraît que dès l'abord la blessure n'était

pas grand'chose, au dire du docteur Neuilhac, qui s'y

connaît. — Abrégez, abrégez, ma tante, dit madame
de l'rancheville à voix basse; M. Sandons est déjà

bien fatigué. — Alors, contez vous-même, dit la de-

moiselle d'un ton d'humeur. — Mais, ma tante, je ne

connais pas les détails de cette affaire. — Laissez-la

donc racontera ceux qui la savent, dit mademoiselle

de la Pommerie avec aigreur. Je vous ai dit biendes

fois, ma chère nièce... Mais je; ne veux pas abuser de

la patience de monsieur, et je reviens à mon histoire.

Celle blessure n'était donc rien dans le commence-

ment, et on pouvait la guérir; mais qu'a fait ce misé-

rable cuirassier? Vous connaissez sans doute cet

himime, monsieur?

Sandons s'inclina en signe d'assentiment.

— Le cuirassier donc était en voie de guérison et

tout (jromeltait d'aller pour le mieux, lorsque le
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drôle qui , dil-on, est le plus grand ivrogne de la

commune, s'est mis à s'enivrer tous les jours, avec

l'argent que lui envoyait pour ses besoins mademoi-

selle Laclos; si hien que depuis quelque temps son

état a empiré, sa blessure s'est rouverte, et au mo-
ment où nous nous trouvons on désespère de sa vie.

— Pardon, mademoiselle, interrompit Sandons avec

une impatience à peine contenue, mais je ne vois pas

encore quel rapport cet événement peut avoir avec la

lettre... — Eh! vous ne voyez pas, dit la vieille fille

en pinçant ses lèvres, que cet événement a exaspéré

tous les imbéciles de ce pays, et ils sont nombreux,

contre vos deux étourdis de pupilles; nous avons eu

déjà assez de peine à les tirer des mains de ces lour-

dauds une fois, à Saint-Florent, et nous nous sommes
même exposés pour eux à de grands dangers, mais

enfin nous ne pouvons pas être toujours là et batailler

contre tout un pays pour les défendre. J'ai eu assez

peur pour une fois, et... mais je reviens. Le bruit que

le cuirassier ne guérirait pas de sa blessure s'est ré-

pandu dans le voisinage, et que croiriez-vous qu'il

est arrivé? — Je l'ignore, dit M. Sandons pâle d'in-

quiétude.— Eh bien ! toutes les nuits, des gens qu'on

ne connait pas ou dont on ne sait pas les noms vont

couper à coup de hache les arbres de Grandpré, rava-

gent les foins et les blés, tuent les bestiaux, et Ton

dit même que tout récemment on a cherché à mettre

le feu à une des granges; si bien que les fermiers,

épouvantés de tous ces ravages et des menaces qui

leur sont parvenues qu'ils seraient ruinés de fond en

comble s'ils ne quittaient pas les domaines de Grand-
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]ire, sont partis depuis plusieurs jours, laissant toule

l'exploitation livrée aux malfaileurs inconnus. Vous

jugez dans quel embarras doivent se trouver les deux

jeunes gens, avec un petit paysan et une paysanne

pour domestiques, lorsqu'ils risquent peut-être d'être

assassinés.— Assassinés! répéta madame de Franche-

ville avec terreur. On vous aura exagéré les événe-

ments, ma tante! M. Justin ne m'a jamais parlé des

dangers....

— Il avait défendu de vous en parler, dit made-

moiselle de la Pommcrie avec un sourire méchant;

il avait trop peur que vous lui défendissiez de venir

seul ici, et comme il ne se déplaît pas à la Pomme-
rie... — Désormais, dit Eulalie avec inquiétude, je

lui enverrai toujours la voilure pour l'accompagner.

Ce bon jeune homme, si juste, si généreux, si éner-

gique! Eh bien! M. Sandoiis, voilà les malheurs

qu'annonçait cotte lettre de Zoé. Les aviez-vous crus

aussi grands? — Ils sont grands, madame, mais ils

sontréparal)les; et je vous avouerai que j'avais craint

d'abord qu'ils ne le fussent pas. Maintenant j'espère

que, dans queiqu«"s jours, si Dieu veut bien m'accor-

der un peu de force et de santé, toutes ces déplora-

bles querelles s'arrangeront pour le mieux. — Et si

je puis vous être utile en quelque chose dans cette

pacification, dit madame de Francheville avec grâce,

ne m'épargnez pas, M. Sandons. Comme vous je suis

amie de M. Laclos et de sa sœur, et j'ai le droit... —
Les voici I dit tout à coup mademoiselle de la Pora-

meriequi s'était mise à la feiiêtre.

El au même instant on entendit sonner à la cloche

de la grande grille.
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— Qui donc, ma lanlc? — M. Justin el le docteur

Ncnilhac. — Ensemltle? — Oui, ensemble.

ftladame de Francheville sembla désagréablement

aiïectéede celtecirconstance, mais avant qu'elleeùteu

le temps de refléchir, les deux jeunes gens entrèrent

dans le pavillon. Justin était en grande toilette; le

docteur, au contraire, était en costume de chasse, le

fusil à la main. M. Sandons se leva et fit quelques

pas, mais tousiesdeux le saluèrent en silence; Justin

ne lerecj)nnaissait pas encore.

— Je vous remercie, M. Justin, de n'avoir pas

oublié mon invitation, dit ma^lame de Francheville;

quant à 31. Neuilhac, continua-t-ellc en fixant un re-

gard pénétrant sur le docteur, je ne suis plus étonnée

qu'il délaisse une malade si son ardeur pour la chasse

l'entraîne jusqu'à Grandpré. — Ne le grondez pas,

madame, dit Justin; car aujourd'hui il a trouvé dans

ses excursions une occasion de me rendre service. —
Un service? — Oh! rien, dit le docteur avec négli-

gence; un misérable paysan qui suivait M. Justin en

vociférant des injures contre lui. Je l'ai châtie comme
il le méritait. — Et je vous en remercie, docteur,

reprit madame de Francheville qui semblait un peu

rassérénée par cette particularité si simple en appa-

rence. Du reste l'agression dont M. Laclos a été

l'objet prouve que les cr.dntes dont je causais tout à

l'heure avec un de ses plus chers amis ne sont que

trop fondées. — Un ami, madame? dit l'aveugle en

penchant la tète à droite et à gauche, comme cela lui

arrivait parfois quand il se trouvait face à face avec

une personne étrangère; mais puis-je savoir...
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Une mnin faible el trcmitlanle se plaça dans la

sienne. Jnslin ne fit que l'efTleurer, el, ouvrant les

bras, il s'écria avec une explosion de joie : Sandonsi

vous! vous ici? Mon maître I mon père! mon bien-

faiteur!

Sandons s'y précipita en pleurant el ils se tinrent

un moment embrassés.

Tous les assistants étaient restés stupéfaits de cet

instinct inexplicable qui, par le simple contact de la

main, avait révélé au jeune aveugle la présence de

son vieux précepteur. Madame de Franchcville laissa

passer les premiers transports, puis elle dit à Justin

avec douceur : Je suis fâchée, M. Laclos, de troubler

la joie bien naturelle que vous éprouvez de revoir

M. Sandons; mais je ne dois pas vous laisser ignorer

que mon hôte est malade, épuisé de fatigue, et que
c'est la nécessité de prendre un peu île rcp )s qui

nous a valu l'himneur de sa visite. Or voici Hubert

qui attend depuis une demi-heure que nous laissions

aller notre cher malade pour le conduire à la chambre
qui lui a été préparée.—Oh! madame, le plaisir de voir

Justin sain el sauf me tient lieu de repos, dit Sandons

avec bonté. — Nous devons obéir aux ordres de ma-
dame de Franchcville, dit Justin avec soumission

;
je

lui demanderai seulement de vous accompagner jus-

qu'à votre chambre pour vous soutenir. Nous avons

tant de choses à nous dire, n'est-ce pas, mon excel-

lent père? — Soit; mais [)renez garde que votre affec-

tion ne prive votre ami du repos dont il a si grand
besoin. Je vous attends dans quelques instants.

Justin se leva et prit le bras de M. Sandons pour
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le soutenir pnnilanl le trajet qu'ils avaient h faire

jusqu'au curps de logis principal. Mademoiselle de la

Pommerie était sortie du pavillon depuis quelqu. s

instants, et Neuilhac allait ainsi se trouver seul avec

Eulalie. Il se leva et s'approcha de M. Sandons en of-

frant complaisamment de le soutenir de l'autre bras.

— Non, non, docteur, dit precipil.imment madame
de Francheville, Huhcrt suffira avec )1. Justin, et elle

ajouta plus bas : Restez, j'ai à vous parler.

Neuilhac regarda sortir le petit groupe des étran-

gers, et debout au milieu de la pièce il sembla hésiter

un moment s'il ne devait pas les suivre. Son front

était froncé, ses lè\res serrées.

— Victor I murmura une voix suppliante près de

lui.

Il fil un pas vers la porte.

— Victor 1 répéla-t-on avec un accent plus péné-

trant encore. — Eh bien, soill dit Victor avec colère

en se jetant sur une chaise
;
je ne puis supporter plus

longtemps une pareille existence; il faut que tout

cela finisse; parlez, madame, je vous écuule.

Dans une des chambres les plus confortables de la

Tonimerie, Smdons avait été commodément établi

sur un canapé moelleux. Un grand feu avait été allumé

dans la chambre pour sécher ses vêtements encore

humides de pluie, et devant lui, sur un pl.ileau d'ar-

gent, on avait placé tous les rafraichissements qu'un

zèle ingénieux avait cru convenables à sa position de

santé.

Justin était assis près de lui, tout entier à la joie

de se retrouver avec son vieux précepteur; et, mal-
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gre les recommandalioiis de madame deFranrlicville,

il ne semblait pis dispose à le qiiiUer silùl, d'autant

moins que Sandons, dans son impatience de savoir ce

qui s'était passe à Grandpré pendant son absence,

employait tous les moyens pour le retenir. Cependant

il n'avait fait encore aucune allusion à la lettre qui

Tavait déterminé à ce voyage fatigant et précipite; il

commençait à soupeoimer que Justin pouvait très-

bien ignorer le malheur dont parlait Zoé, et qu'il était

plus prudent de chercher à pénétrer ce secret avec

adresse.

— Justin, dit-il enfin à son pupille qui venait de

lui raconter les persécutions dont il était l'objet de

la part des paysans du voisinage; Justin, n'avez-vous

pas à vous reprocher un peu de roidcur et de sévérité

envers ces hommes dont vous vous êtes fait d'impla-

cables ennemis? Avez-vous oublié la douceur et l'in-

dulgence de votre bonne mère? Oh 1 je me reperts

amèrement de vous avoir quitté. Quand je suis parti,

vous étiez estimé, respecté, sinon aimé, et quand je

reviens, après deux mois d'absence, vous m'apprenez

vous-même que vos propriétés sont dévastées, que

votre vie est menacée. Et qui sait quels malheurs

vous attendent encore? Justin, qu'avez-vous fait de

cette vigilance, de cette sagacité, de cette activité que

je vous ai connues autrefois? Vous et votre jeune

*œur vous êtes entoures de dangers et vous n'avez

tenté aucun moyen pour vous en préserver! Vous

n'avez pas mên.e songe à m'appeler plus tôt, moi

qui par dovoir et par affection serais venu à votre se-

cours?
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Justin courha un moment la tête, comme acca-

blé sous le poids de ces reproches, qu'il sentait mé-
rités.

— Mon cher précepteur, reprit-il avec un peu

d'embarras, j'ai peut-être commis une grande laute

en ne m'en rcpportant qu'à moi du soin de faire cesser

les dangers dont vous me [ïarliez tout à l'heure, et

surtout en me renfermant dans une coupable indo-

lence qui m'etonnc moi-nîème. Vous avez raison, je

suis près de la ruine, et tel a été le trouble de mes

idées depuis quelque temps, que c'est vous le [)re-

mier qui me faites comprendre qu'un abime où je

puis tomber est devant moi. il est vrai que Zoé a

voulu deux ou trois fois m'elTrayer par de vagues

soupçons. — Zoe? répéta Sandons à qui ce nom fion-

nait une transition toute naturelle pour en venir à

ses tins; Zoé a donc conçu des inquiétudes plus sé-

rieuses que les vôtres? — Oh! vous savez combien

cette pauvre enfant est timide, dit l'aveugle en sou-

riant ; tout la tourmente, tout lui fait peur. C'est vai-

nement que j'ai cherché à la rassurer. Je ne sais

pourquoi elle est malade, agitée, et souvent je len-

tends pleurer... — Et, dites-moi, Justin, rei»ril le

vieillard en pesant chacune de ses paroles, éles-vous

bien sûr que ce soient vos querelles avec les gens du

voisinage qui causent seules les chagrins de votre

sœur? — Mais... je le crois; à m.oins que quelque

enfantillage... — Eh bien? — Eh bien, reprit l'a-

veugle en se rapprochant d'un air confidentiel, je

vous dirai entre nous, Sandons, que je crois que Zoe

est jalouse. — Jalouse? répéta le vieillard tout étourdi
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ptir celle expression; jalouse? et de quoi? — De ce

que je viens ici lous les jours sans l'emmener avec

moi ; elle lait lous ses efîorls pour me retenir chaque

fois que je sors ; elle me parle de dangers qui nous

menacenl, elle pleure, elle se désole; mais je vois

bien que ce n'est pas la crainte que les gens du pays

m'attaquent qui l'occupe le plus, car, excepté aujour-

d'hui que cet ivrogne de meunier m'a dit des injures

de loin, on ne s'en est encore pris qu'à nos bois el à

nos prés. Elle a donc un autre motif pour que je reste

à Grandpré, et ce motif, j'en suis sur, c'est la jalousie.

— Mais enfin, mon cher pupille, de qui votre sœur

pourrait-elle être jalouse ici? Je ne comprends pas.

— Eh bien, eh bien! dit Justin en baissant la voix et

en se rapprochant encore du vieillard, je vous ferai

une confidence cnlière, et cette confidence vous ex-

jiliquera bien des choses qui jusqu'ici vous ont sem-

ble incompréhensibles. Vous ne savez pas, Sandons,

pourquoi depuis un mois je semble oublier que nos

propriétés sont si gravement compromises, pourquoi

je iK'glige celle pauvre Zoé qui a pour moi une ami-

lio si profonde, pourquoi enfin toutes mes alTections,

toutes mes facultés semblent anéanties a la fois? C'est

que depuis un mois je n'ai plus qu'une pensée, qu'une

atTeclion qui absorbe toutes les autres, c'est que...

j'en ai douté bien longtemps, mais à présent je ne

puis me tromper, c'est que... je suis amoureux! —
Amoureux, vous! s'écria Sandons. — Et pourquoi

pas? Ne m'avez-vous pas donné vous-même, lorsque

vous avez fait cette éducation dont je suis si fier, le

sentiment de ma dignité i)ersoniielle? Ne m'a\ez-
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VOUS pas dil que pour parvenir au niveau des autres

hommes je devais me considérer dès l'abord comme
leur égal? Vous m'avez donc trompé? Je suis donc

réellement dans cette condition d'infériorité morale

où me placent les préventions du vulgaire? Et si cela

n'est pas. pourquoi ne pourrais-je éprouver une affec-

tion vive pour une femme et la lui faire partager?

Le vieillard secoua la tète d'un air consterné.

— Puis-je savoir au moins quelle est cette femme?
demanda-t-il. — Vous la connaissez déjà... madame
deFranclieville.

— Malheureux! reprit Sandons en se laissant aller

sur le canapé avec douleur; vous aimez madame de

Francheville? Mais, au nom du ciel ! qu'espérez-vous

d'un pareil amour?— Ce que j'espère? répéta l'aveu-

gle avec enthousiasme; oh I vous ne savez pas com-
bien cette femme est douce, bonne et belle entre

toutes les femmes! Vous ne savez pas quels trésors

de patience, de dévouement, de raison elle renferme

dans son cœur ! Dès la première fois que je me suis

trouvé en sa présence, il y a eu dans tout mon être

une révolution merveilleuse : je me suis senti plus

grand, plus fier, plus intelligent! Tout ce que je

connaissais de l'humanité m'a\ait heurté de sa pitié,

froissé de son orgueil; elle seule, peut-être, a su

descendre jusqu'à moi ou m'élever jusqu'à elle Siins

m'insulter, sans m'avilir... Que tous ceu\ qui m'ont

été chers me lepaidonnent, mais celte femme a plus

fait pour mon bonheur que tout le reste de l'huma-

nité. Elle a fait plus que vous, Sandons, [dus que

vous, qui pourtant m'avez comblé de tant de bien-
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faits en développant à la fois ma raison cl mon cœur;

plus que ma pauvre sœur, qui s'est dévouée à me
servir

;
plus que ma l)onne mère elle-même dont

j'occupais toutes les pensées sur la terre et dont j'oc-

cupe sans doute toutes les prières au ciel! Knfin que

vous dirai-je? D'abord mon âme était inondée d'ad-

miration et de respect en présence de celte femme;
j'éprouvais pour elle quelque chose de celte affection

mystique que l'on ne ressent que pour Dieu; c'est elle

qui a franchi l'espace, c'est elle qui s'est rapprochée

de moi, qui m'a souri, qui a caressé de timides espé-

rances, et j'ai fini par croire, Sandons, que, toute cé-

leste , toute divine qu'elle est, elle pourrait aussi

m'airaer comme je l'aime.

vSandons ne savait que répondre. Comment expli-

quer à cet aveugle, convaincu et obstine, certaines

nuances de sentiment, certaines différences sociales,

qu'il n'avait jamais pu comprendre? Aussi fut-ce d'un

ton de découragement et depilié qu'il dit à son élève :

J'ai toujours cherché, Justin, à vous prémunir contre

des rêves insensés plus funestes pour vous que [tour

toute autre personne du monde, et dont vous ne pou-

vez pas même apprécier le danger. Cette funeste

passion en est la preuve. Comment avez-vons pu

croire qu'une femme jeune, riche, élégante, qui a été

sans doute l'objet de bien dt-s passions , de bien des

flatteries, pût finir par aimer un...

— Un pauvre malheureux aveugle? n'est-ce pas

ce que vous vouliez dire? interrompit Justin, sans

colère et sans aigreur. Et qui vous a dit, Sandons,

que ce n'est pas peut-être ce que vous appelez mon
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infirmité qui a fixé sur moi Tallenlion de celte noLie

créature? Ne vous ai-je pas dit qu'elle etarl tuule

honte, toute générosité, toute intelligence? Pourquoi

ne serait-ce pas l'etrangeté même de mes goûts el

de ma condition au milieu des hommes qui aurait

attiré sur moi sou estime, sa bienveillance, son

afîeciion? Du jour où nous nous sommes rencontrés

pour la première fois, elle a eu pour moi des atten-

tions, des égards, des soins délicats qui m'ont comble

de reconnaissance. Depuis, elle m'a accordé toute sa

confiance. Elle s'est plainte à moi, avec sa douce voix,

des malheurs de l'existence sociale; elle a maudit le

monde, qu'elle a connu, avec moi, qui ne veux pas

le connaître; enfin elle a versé dans mon cœur le trop

plein de ses ennuis, de ses chagrins, de ses souffrances,

comme on les \erse dans le cœur d'un ami que l'on

croit dévoué, courageux et fidèle. Dites, Sandons,

comment devais-jo interpréter cette estime, ces pré-

férences, ces effusions de lame, ce plaisir d'écouter

mes consolations, sinon par celle pensée que madame
de FranchcNille avait pour moi une affection à part,

supérieure peut-être à celle qu'a pu lui inspirer toute

autre personne appartenant à la condition commune
de l'humanité.

Mais Sandons secouait toujours la tête en répétant

avec désespoir : Non, non, Justin, c'est impossible I

— Vous doutez encore, Sandons! reprit l'aveugle

d'un ton plus gai et en baissant la voix ; eh bien I

dans quelques moments peut-être il ne me restera

plus aucun doute à moi même. Ce malin, madame
de Francheville m'a fait dire qu'elle desirait me parler

7



98 l'aveugle- KÉ.

en secret, qu'elle avait des choses importantes à me
confier. Vous le voyez, c'est presque ce qu'on appelle

un rendez-vous , et sans doute tout va se décider.

Aussi avez-vous remarqué son trouble lorsque je suis

arrivé en compagnie de son docleur? — C'était donc

vous qu'elle attendait avec tant d'impatience? de-

manda Sandons avec étonnement; elle m'avait dit

cependant... — De l'impatience! s'écria Justin trans-

porté; vous avez remarque qu'elle attendait quelqu'un

avec impatience? Oh ! c'était moi, Sandons, c'était moi,

n'en doutez pas, et j'en mourrai d'orgueil et de joie.

Il N avait tant de naïveté, d'abandon, de bonne foi,

dans ces espérances qui, chez tout autre que Justin,

eussent ressemblé à de la fatuité, que Sandons sentait

son cœur se serrer et qu'il n'osait pas détruire d'un

seul coup les illusions du pauvre jeune homme. Ce-

pendant, croyant remplir un pénible devoir, il allait

essayer de jeter du moins quelque doute dans sa

pensée, lorsqu'un cri perçant , mais affaibli par la

distance, se fît entendre jusque dans la chambre où

se trouvaient les deux interlocuteurs.

Justin se releva brusquement et resta un moment
immobile et silencieux, écoutant si le même bruit ne

se renouvellerait pas.

— C'est la voix de madame de Francheville! dit-il

en6n avec l'accent de l'inquiétude; on dirait un cri

de douleur! Sandons, excusez-moi ; il faut que j'aille

savoir qui a pu arracher à madame de Francheville

un semblable cri; il serait possible qu'un accident...

— Allez, mon enfant, dit le vieillard avec mélancolie.

Aussi bien cette conversation m'a épuisé et le sujet
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en est trop sérieux pour que je n'aie pas besoin de

toutes mes facultés lorsque nous le reprendrons.

Allez, et quand vous devrez quitter la Pommerie,

revenez me prendre, nous retournerons ensemble à

Grandpré.

Justin secontentadelui serrer la main, et il s'élança

vers l'escalier qu'il avait eu l'occasion de descendre

et de monter souvent depuis qu'il fréquentait l'habi-

tation.

Il avait remarqué que le cri qui l'avait tant effrayé

était parti du pavillon extérieur, et ce fut de ce côté

qu'il se dirigea avec toute la rapidité que lui permet-

tait la connaissance des localités. En parcourant

l'allée de marronniers, il fut heurté violemment par

une personne qui s'enfuyait précipitamment vers la

maison. Au bruit des pas, Justin crut reconnaître

Victor Neuilhac.

— Docteur I docteur I s'écria l'aveugle qui supposait

avec raison que personne plus que Victor ne pouvait

lui donner des explications précises sur la cause du

bruit qu'il avait entendu.

Mais soit qu'il se fût trompé, soit que le docteur

ne jugeât pas à propos de lui repondre, le personnage

inconnu monta en silence l'escalier que Justin venait

de quitter.

L'aveugle de plus en plus inquiet, sans toutefois

pouvoir définir les motifs de son inquiétude, s'avança

vers le pavillon, dans lequel régnait en ce moment
une grande agitation.

Lorsqu'il arriva, madame de Francheville, pâle

et égarée, était en proie à de violentes convulsions.
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A demi couchée sur son lit de repos, elle se déballait

entre les mains de sa tante et de sa femme de cham-

Itre, qui lui donnaient tous les secours que réclamait

sa position. Justin resta un moment immobile sur le

seuil du boudoir, sans être remarqué au milieu du

trouble et cherchant à deviner par les bruits divers

la cause de cette étrange agitation.

Eulalie, dans une sorte de délire, repoussait les

soins qu'on lui prodiguait, et disait d'une voix faible

cl saccadée : Non !... laissez-moi !... je veux mourir !

Il ne me reste plus que la honte!... la souffrance!...

laissez-moi, vous dis-je ! je ne saurais plus supporter

la vie, après un tel éclat; je veux mourir. — Mourir!

répéta une voix lente et grave qui fit tressaillir les

trois femmes.

En même temps Justin s'approcha, aussi pâle

qu'Eulalie elle-même. A sa vue, madame de Franche-

ville repoussa celles qui lui prodiguaient des secours,

se souleva convulsivement, et, saisissant la main de

l'aveugle , elle lui dit d'un air exalté : Ohl soyez le

bienvenu , Justin , mon bon Justin ! Vous seul êtes

pour moi un ami franc, sincère, désintéressé! Vous

seul n'avez pas les vices et la lâcheté des autres

hommes; vous seul m'écoulerez avec bonté, avec

indulgence pour mes fautes, avec respect et pitié

pour mes douleurs! Aussi c'est à vous que je veux

tout dire, c'est à vous que je veux demander conseil

cl protection.

Puis elle ajouta d'un ton sec et bref: Qu'on nous

laisse! — Mais, ma nièce, dit mademoiselle de laPom-

merie avec aigreur, je ne consentirai pas, dans l'elat
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où vous êtes... — Je suis ici chez moi, reprit Eulalie

avec plus fie force, et j'ai le droit de commander.

Celle fois les deux femmes, vaincues par celle

Niolencc à laquelle madame de Franclicville ne les

avait pas accoutumées, ne résistèrent plus et sortirent

en donnant des signes d'élonnemenl et d'effroi.

Restes seuls, Justin et madame de l'rancheville se

lurent un moment. L'aveugle, vivement frappé do

cerlaines paroles que venait de laisser échapper

la jeune femme, était debout à quelques pas d'elle,

somhre et rêveur. Eulalic cherchait à se remettre de

la crise douloureuse qu'elle venait d'éprouver, el

déjà les spasmes nerveux qui un moment auparavant

soulevaient sa poitrine comir.ençaient à se calmer

peu à peu.

— Madame, reprit enfin le jeune Laclos d'un air

grave et froid, vous m'avez dit que vous me feriez

connaiire la cause de l'état affreux où vous CMes; si

cette cause lient à un secret que vous ne vouliez ré-

véler qu'à moi seul, parlez sans crainte; voire secret

ne sera point trahi.

Madame de Franchoville força doucement Justin

de s'asseoir près d'elle et elle lui dit avec confiance el

abandon : Ne me parlez pas avec celte froideur lorsque

je soutTre, Juslin; mainlenant plus que jamais, j'a

besoin de celle amilie douce el consolanle que vous

m'avez vouée, car je suis bien malbeureuse!

Cette voix harmonieuse et mélancolique qui avait

produit sur l'aveugle une si profonde impression la

première fois qu'il l'avait entendue, ne devait pas

manquer de l'emouvuir encore; el cependant une le-
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gère altération qui s'effaç<i rapidement de ses traits

fut le seul indice de celte sensibilité intérieure.

— Je vous écoute, madame, avec attention et res-

pect. — Justin, reprit la jeune femme en se rappro-

chant de lui et en prenant les mais de Laclos dans ses

mains blanches et effilées
,
peut-être serez-vous l)ien

sévère pour des fautes dont vous ne pouvez apprécier

toutes les excuses , et cependant je ne veux rien vous

cacher ! Vous avez le bonheur de ne pas savoir encore

ce que c'est que l'amour, Justin, et peut-être ne le

saurez-vousjamais; mais du moins vous avez entendu

dire que les plus grands supplices, les plus affreuses

tortures que puisse souffrir la pauvre humanité pro-

viennent de cette passion, qui cependantrenferme tant

dcdouceurset tant dejoies; etpeut-êtredansvotreétat

de prudente et tranquille sagesse, serez-vous indul-

gent pour une pauvre femme qui n'a aimé qu'une

fois et qui vient d'acquérir l'affreuse certitude qu'elle

n'a pas été payée de retour.

Justin était aussi calme, aussi immobile en appa-

rence qu'un bloc de marbre. Eulalie continua : Je

crois vous avoir dit déjà, Justin, comment j'entrai

dans le monde. Veuve à vingt-deux ans d'un vieillard

pour qui je n'avais jamais eu que de l'amitié et du

respect, riche, belle peut-être (on le disait du moins),

je devais trouver bien des charmes à cette vie de

luxe et de dissipation qui s'étendait devant moi.

Aussi, pendant quelques années, ai-je bu avec délices

à cette citupe enivrante d'orgueil et de prospérité, qui

semble si douce à toutes les femmes. J'étais heureuse

alors! sans pensées, sans regrets, sans désirs, je me



l'aveugle-né. 105

laissais aller à celte insouciante et folle existence où

chaque saison ramèiie ses plaisirs et chaque beau

jour sa fête. Entourée d'hommages, enivrée de flatte-

ries, je ne songeais pas que je pourrais plus tard payer

bien cher ces instants de félicité. Je n'aimais que le

plaisir, ou plutôt je me laissais bercer par lui sans le

rechercher et sans le fuir; je ne l'eusse pas regretté

s'il m'eût quitté tout à coup.

Il vint cependant un moment où mon âme, assou-

pie sous une enveloppe de mol égoïsme et de paisible

indifférence, se reveilla. Je finis par sentir du vide

autour de moi
;
je compris que j'étais seule; je vou-

lus me créer une distraction innocente en protégeant

de mon crédit, de mon pouvoir, de tous mes avan-

tages quelque mérite ignoré, quelque grandeur en

germe, et soit hasard, soit caprice, je distinguai dans

cette foule d'adorateurs qui formaicrit ma petite cour

un homme qui, plus que tous les autres, me semblait

digne d'intérêt et de dévouement.

Cet hon;me, Justin, était alors le plus soumis, le

plus respectueux, le plus obscur de tous ceux qui se

pressaient autour de moi. Tout jeune encore et à

peine sorti des bancs des écoles, il s'était, comme
tous les ambitieux, jeté à corps perdu dans le njoridc

pour y devenir ce que le hasardet sonambilion pour-

raient le faire. Je ne sais pourquoi mon regard s'ar-

rêta sur lui; je ne sais pourquoi son visage pàli par

l'étude, son costume simple, ses manières timides,

attirèrent mon attention, car je ne l'aimais pas en-

tore, lui! Quoi qu'il on soi!, ce fut lui que je choisis,

peut-être parce qu'il était le plus humble et que j'au-

rais plus à faire pour l'élever.
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Cet homme, Justin, dont je voulais être la créatrice,

pour qui je voulais avoir de l'ambition, puisque je

n'en avais plus pour moi-même, cet homme enlin

que je voulais combler de mes bienfaits, sans savoir

pourquoi, par distraction, par caprice de femme,
vous le connaissez déjà ; c'est le docteur Neuilhac.

Justin fit un signe de tête roide et lugubre comme
celui que dut faire la statue du commandeur lorsque

don Juan l'invita à souper.

— Oh ! si vous aviez vu Victor à cette époque, re-

prit madame de Francheville en s'animant; si vous

aviez vu comme il était attentif, flaltour, insinuant!

Du reste, il avait une véritable science; né pauvre, il

avait cherché dans le travail une compensation à la

fortune qui lui manquait. Ma tâche pour le produire

dans le monde était donc facile, et mes efforts furent

bientôt couronnés de succès. J'étais puissante alors;

je tenais ce futile hochet qu'on appelle le sceptre de

la mode, chacune de mes paroles était un oracle du
bon ton. J'usai de ma puissance en faveur de mon
protégé; je l'introduisis dans les plus brillants salons;

je le recommandai aux personnages les plus éminents;

on ne pouvait être mon ami qu'en consultant pour les

moindres maux le docteur Neuilhac. Bientôt même
ce qui n'avait été pour moi dès l'abord qu'une alTaire

d'amusement devint une affaire d'amour-propre, et

grâce à cet orgueil de bienfaitrice, grâce à mes efforts,

a mes démarches, le succès de Neuilhac fut immense :

j'ose croire encore qu'il fut mérité.

Mais il eût mieux valu pour moi, Justin, avoir

échoué dans tous mes projets! au mouicnl où je me
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félicitais de ces trioraphes si facilement obtenus, un

grand malheur me menaçait; comme le sculpteur de

la mythologie, je vins, sans m'en douter, à m'épren-

dre de mon propre ouvrage; j'aimai Victor, moi qui

n'avais jamais aimé jusque-là.

Il était trop haljile et trop pénétrant pour ne pas

s'apercevoir bientôt du sentiment qu'il avait fait

naître, et comme il n'avait que de l'amliition dans le

cœur, il chercha à l'exploiter. Il n'était pas encore

arrivé aus^i haut qu'il l'avait désiré, sans doute, et par

mon secours, il croyait pouvoir arriver au faite, A
force d'inslances et de ruses, il me décida à continuer

mon œuvre; il me força à ne plus rien ménager pour

le porter au sommet de la roue où il avait marqué sa

place. Que ne pouvais-je pas alors, reine des salons»

recherchée et obéie de tous, moi qui ne rencontrais

partout que dos esclaves obéissants! Aussi il obtint,

soit ruse, soit intrigues, soit véritable mérite, tout ce

qu'il voulut obtenir; jeune encore, il arriva au point

où arrivent à peine les plus anciens et les plus coura-

geux; il est vrai que je fus épuisée par cette lutte sans

trêve, et qu'en me trouvant avec lui près du but vers

lequel il m'avait forcée de marcher, je m'aperçus avec

terreur que ma santé était perdue, que mes plus bel-

les années étaient usées par l'intrigue, et que ma ré-

putation était compromise par l'ardeur de mon zèle à

le servir.

Alors, Justin, j'ouvris les yeux et je demandai

compte de tant de pertes et d'abnégation. Victor avait

acquis plus d'honneurs et de dignitcs (juc de riches-

ses; il avait compromis mon nom; un mariage était
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nécessaire, indispensable; il fut résolu et annoncé

dans le monde. Depuis trois ans ce mariage n'a pas

eu lieu par la faute de Victor,

Je ne vous dirai pas tous les révoltants mensonges,

tous les misérables subterfuges dont il s'est servi pour

colorer ses refus; une fois c'était sa position à lui qui

n'était pas faite encore, une autre fois c'était moi

qui aimais trop le monde et qui ne pourrais porter

avec patience la chaîne du mariage. Pour lui ùter tout

prétexte à ce sujet, je quittai cette vie brillante où

j'avais compte tant de beaux jours; mais ce sacrifice

fut encore inutile : Victor se rejeta sur le mauvais

état de ma santé, qui nécessitait un nouvel ajourne-

ment. De ce moment, Juslin, il me resta bien peu

d'illusions, et je crus deviner que j'aimais un ambi-

tieux, au cœur sec et froid, qui ne pouvait aimer per-

sonne et qui me rejetait comme un instrument inutile

du moment que je n'étais plus nécessaire à ses projets

d'élévation.

Eh bien, Justin, pourriez-vous croire que celte mi-

sérable consolation, de penser que si Victor ne m'ai-

mait pas il ne pouvait du moins en aimer une autre,

me fut aussi retirée? Après avoir tant sacrifié à cet

homme, après tant de preuves de dévouement, d'a-

mour et de constance, au moment où j'attendais en

silence et sans me plaindre la réparation qui m'était

promise et à laquelle j'avais droit, j'appris tout à coup

que dans ce monde que j'avais quitte il n'était bruit

que des intrigues et des liaisons scandaleuses de Victor.

Dans les premiers moments, je ne voulus pas croire,

mais bientôt j'acquis des preuves accablantes et il ne
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me resta plus de doute que son indifférence ne fût

que pour moi seule.

Oh ! vous ne sentez pas, Justin, vous ne pouvez pas

sentir tout ce qu'il y a de poignant dans une pareille

situation! Avoir aimé jusqu'à l'adoration, jusqu'à la

folie, avoir joué sur cet amour force, courage, répu-

tation, espérance, bonheur, et se voir méprisée,

exposée aux risées, oubliée pour d'indignes rivales...

Oii ! oui, Justin, vous êtes bien heureux de ne pas

connaître ces angoisses incessantes, ces afîreuses tor-

tures, car elles épuisent et elles tuent.

F,n même temps, madame de Franche\ille jela un

regard morne sur ses mains diaphanes et amaigries;

puis, relevant les yeux, elles les attacha un mornent

sur Justin. Il ne faisait encore aucun mouvement; sa

belle figure grave et solennelle n'avait d'autre expres-

sion que celle d'une profonde allenlion, bien que ses

lèvres fussent serrées convulsivement l'une contre

l'autre et couvertes d'une légère écume. Sans savoir

pourquoi, Eulalie, en examinant le jeune aveugle,

éprouva comme un sentiment d'épouvante; elle de-

vinait instinctivement que dans l'intérieur de cet

homme de bronze, dont elle ne voyait que l'impassi-

ble surface, il se passait quelque chose d'horrible qu'il

ne voulait |)as encore révéler.

Elle se détourna avec un léger tressaillement, et

elle reprit avec moins d'assurance qu'auparavant :

Maintenant, Justin, ce que j'ai à vous dire vous inté-

resse peut-être autant que moi, et c'est pour vous

communiquer certains soupçons qui n'ont fait que se

confirmer depuis que je sous ai fait prier ce matin
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de passer à la Pommerie, car je ne songeais pas en-

core aux circonslaiices funestes qui ont amené le long

et cruel récit que je viens de vous faire.

Elle attendit un mot de réponse de son auditeur,

dont l'attitude, rimmohilité, le silence, lui inspiraient

un vague effroi. Aussi fut-elle surprise et rassurée

quand Justin, s'animanl tout à coup, lui dit d'un Ion

d'urbanité parfaite : Vous auriez tort de penser, ma-
dame, que je n'ai pas écouté votre récit avec un \if

intérêt; j'attends que vous veuilliez poursuivre et

que vous m'appreniez comment, moi (et il appuya

sur le mot; j'ai pu trouver une place dans votre bis-

loire si intime et si triste.

Mais si ces paroles étaient convenables et même
affectueuses, elles furent suivies d'un sourire amer et

sinistre, qui eût rendu à madame de Francheville

toutes ses appréhensions si elle s'en fut aperçue.

— Avant tout, Justin, reprit-elle, il faut que vous

sachiez quelles ont été les causes de notre voyage et

de notre séjour ici. Je vous ai dit que la jalousie était

venue joindre toutes ses tortures à celles qui déjà me
déchiraient le cœur. Je résolus, il y a quelques mois,

de tenter une expérience sur laquelle, helas! reposait

mon dernier espoir. Je ne dis que si je pouvais en-

lever pendant quelque temps Victor à ses habitudes,

à sa vie dissipée du monde, à ses occupations absor-

bantes, me trouver avec lui dans le silence d'une soli-

tude où il réfléchirait enfin au S(jrt qu'il m'a fait, où

il ne verrait que moi, où ma pensée l'occuperait à

tous les instants, il pourrait peut-être, jiar un heu-

reux retour sur lui-même, se sentir touché de tant
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(Vabncgalion cl do tant de patience, cl m'accordcr

cnlin celle réparalion dont le monde lui a fail un im-

périeux devoir. Je songeai alors à celle lerre où nous

sommes, la plus lointaine et la moins agréable de

mes terres, mais où, me disail-on,3e trouverais celle

retrailc ignorée et paisible que je cherchais. Ce fut

avec beaucoup de peine que je décidai Victor à ce

voyage, mais enfin j'y parvins et j'arrivai ici avec lui

et ma tante, me fiant au calme de celte retraite, à ma
constante et aux remords de Neuilhac, pour la réus-

site complète de mes projets.

Vous savez, Justin, combien ces espérances ont

été tôt brisées. Au lieu de ces soins, de ces attentions

exclusives auxquels je m'attendais, Victor, dès le

premier jour, n'a songe qu'à passer des journées en-

tières à chasser ou à visiter seul les sites pittores-

ques du voisinage. Quand je me plains quelquefois de

cet abandon, il me repjnd par des banalités polies ou

des plaisanteries; si je lui adresse des reproches, il s'ir-

rite, il s'emporte; et c'est h la suite d'une de ces discus-

sions qu'aujourd'hui même, au moment où je lui repro-

chais d'être resté toute une journée sans me voir, il

est entré dans une violente colère, et il m'a dit. Jus-

lin, il a eu l'aifreux courage de me dire que, malgré

tous ses efforts, il ne pouvait m'aimer, qu'il en aimait

une autre cl que. ne pouvant l'épouser, il allait re-

tourner à Paris et m'abandunner dans ce désert !...

En achevant ces paroles, Eulalie versa d'abon-

dantes larmes, qui déjà bien dca fois pendant le cours

de son récit avaient été sur le point de couler; lé

souvenir de la scène qui avait eu lieu avant l'arrivée
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(le Justin détermina une recrudescence de sanglots et

de spasmes névralgiques, contenus depuis quelques

instants. Quant au jeune aveugle, les éclats de celte

affreuse douleur ne parurent pas même l'occuper, et

lorsque madame de Francheville se fut un peu cal-

mée, il demanda de sa voix sourde et austère : Ainsi

donc, madame, vous êtes condamnée partout et ton-

jours au supplice de savoir que vous n'êtes pas aimée,

que l'on rit de vos souffrances, qu'un autre, plus heu-

reux, vous insulte et vous brave?.... Oh! c'est un
affreux supplice que celui-là, madame! Et nous au-

tres, pauvres aveugles, pauvres parias de l'intelli-

gence et du cœur, nous pouvons aussi comprendre
cela!

Cette fois, madame de Francheville s'éloigna brus-

quement de Laclos : elle venait de s'apercevoir qu'elle

l'avait cruellement blessé, sans connaître encore toute

la profondeur de la blessure.

— Justin, demanda-t-elle avec l'accent de l'inté-

rêt, qu'avez-vous donc? Pourquoi cet air, ces paroles

étranges?

Justin resta sombre et muet, comme s'il n'avait pas

entendu la question.

— Madame, demanda-t-illui-mêmeaprèsune pause,

m'excuserez-vous de vous rappeler que vous m'avez

parlé de soupçons que je puis éclaircir, et...— Mais,

je ne sais, dit timidement Eulalie, si je dois, en ce

moment où vous semblez en proie à une émotion si

extraordinaire, vous communiquer des suppositions

qui sont de nature à vous causer un vif chagrin, à vous

irriter peut-être?... — Oh! parlez sans crainte, ma-
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dame, répondit l'aveugle en s'animant par degrés; si

je suis pour les autres une sorte d'être inutile, in-

complet, incapable de sentir, et bon tout au plus à

consoler lorsque l'on souffre, comme les vieillards;

qui ne peut avoir ni affections, ni désirs, ni espéran-

ces, j'ai du moins la force d'un homme pour porter le

poids de la douleur, et aussi lourd que soit le fardeau,

il ne forcera pas mon orgueil à crier merci. Regardez,

madame, continua -t- il en se tournant vers Eulalie

d'un air de fierté, dans le moment qui vient de s'é-

couler, mon âme a été brisée en mille pièces; j'ai

souffert au dedans de moi-même des tortures de

damné; eh bien, regardez, mes mains ne sont pas

crispées par la rage, ma poitrine n'est pas meurtrie,

mes cheveux n'ont pas blanchi sans doute Oh!

nous autres aveugles, nous savons souffrir dans le

calme et le silence, je vous assure, et c'est pour cela,

madame, que vous pouvez parler sans crainte, je suis

prêt. — Justin ! s'écria madame de Francheville à

qui la vérité apparaissait tout entière en ce moment,

Justin! je tremble de vous comprendre!.... Quoi!

vous dont je croyais l'amitié si pure, si désintéres-

sée... — Ne parlons plus de moi, madaFiie, interrom-

pit Justin qui avait repris son calme apparent, car

c'est de vous surtout qu'il s'agit en ce moment, et

permettez-moi de revenir... — Eh bien, Justin, dit

Eulalie qui, dans son trouble inexprimable, compre-
nait à peine le sens des paroles, il s'agissait de votre

sœur... c'est-à-dire non, ajouta-t-elle en se reprenant

vivement, j'avais soupçonné que Victor, sous prétexte

de se rendre à la chasse... cette rivale inconnue!...
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Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! ayez pitié de moi I inler-

rompil-elle en se couvrant les yeux de son mouchoir.

L'aveugle restait froid et inexorable en face d'elle.

— 3Iadame, reprit-il, si j'ai Lien saisi le sens de

vos paroles, vous pensez que cette rivale inconnue,

qui vous a enlevé l'amour de ce.... M. Victor n'est

autre que ma sœur Zoé. Pourrais-je vous demander,

madame, si M. Victor vous a avoué... — Oh î non,

non, Justin; ce sont des soupçons personnels. J'avais

pensé... on m'avait dit... — Si M. Victor ou tout au-

tre vous avait dit quelque chose de contraire à l'hon-

neur de ma sœur, ce serait un exécrable mensonge,

madame ; et puisque vous semblez craindre pour vous

et pour l'homme que vous aimez une simple et timide

jeune fille élevée loin du monde, dans l'obscurité d'une

campagne, voici, madame, qui doit faire cesser vos

craintes : ma sœur ne se mariera jamais, elle me l'a

promis, elle l'a promis à ma mère mourante; elle n'ai-

mera jamais, parce que toutes ses affections, depuis

son enfance, sont concentrées sur son frère; elle n'é-

coutera jamais des paroles d'amour, parce qu'elle a

en moi une noble confiance qui les lui ferait répeter

à mon oreille un instant après qu'on les aurait glis-

sées aux siennes; voilà quelle est celle que vous croyez

votre rivale, madame; et je vous laisse à juger si elle

doit paraître dangereuse à madame de Frnncheville.

Eulalie était restée étourdie de cette brusque et in-

flexible franchise, qui déconcertait toutes les précau-

tions et toutes les délicatesses du langage.

L'aveugle se leva.

— .Te suppose, dit-il en s'inclinant, que j'ai satisfait
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à toutes les questions de madame de Francheville, et

je la prie de recevoir mes adieux.

Il se dirigea lentement vers la porte. Eulalie, dans

le chaos de ses idées, semblait également incapable

de penser et de parler.

— Adieu, madame, répéta-t-il d'une voix sonore

avant de sortir, soyez heureuse! — Justin ! s'écria la

jeune femme en faisant avec effort quelques pas vers

lui pour le retenir; de grâce, quelques mots d'explica-

tion... — Un seul, madame, dit l'aveugle avec so-

lennité
; je vous aimais et je vous pardonne!

Quelques minutes après, Justin et Sandons se pré-

sentaient à la grille pour sortir de la Pommerie. San-

dons conduisait par la bride son cheval sellé et bridé.

Au bruit que produisit la porte en s'ouvrant, Eulalie

parut sur le perron du petit pavillon.

— Justin! Justin! s'ecria-l-elle tout en larmes.

Le jeune Laclos s'arrêta, quitta le bras de son

compagnon, et se tournant du côté où se faisait en-

tendre la voix, il s'inclina poliment : J'ai l'honneur

de saluer madame de Francheville, dit-il à voix haute,

et de la remercier de l'hospitalité qu'elle a donnée à

mon ami.

En même temps il entraîna Sandons qui ne put que

lever les mains au ciel en signe de douleur et de ré-

signation en regardant madame de Francheville, puis

ils prirent en silence le chemin de Grandpré.

Quand ils furent à une certaine dislance et dans un
endroit où ils ne pouvaient plus être vus ni entendus

de la Pommerie, ils s'arrêtèrent tous deux instincti-

vement. Sandons prit la main du jeune homme et la

8
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pressa vivement. Celte fois la sloïque résolution de

Justin se brisa tout à coup ; les larmes jaillirent avec

abondance de ses yeux, et se jetant dans les bras de

son père adoptif, ils se tinrent un moment embras-

sés sans prononcer une parole.

— Allons ! courage, mon Justin , dit le vieux pré-

cepteur sitôt qu'il eut recouvré la voix; il vous reste

un ami sincère et une sœur qui vous aime plus que

tout le reste du monde; nous vous consolerons. —
Oui, oui , Zoé m'aime bien , elle, dit l'aveugle en se

remettant en. route; aussi maintenant je dois réunir

toutes mes affections, toutes mes espérances sur ma
bonne sœur Zoé.

VI

Au moment où Justin et Sandons avaient quitté la

Pommerie, le soleil était couché et la nuit s'avançait

à grands pas. Ils suivaient la grande route pour at-

teindre un chemin latéral qui conduisait également

à Saint-Florent et à Grandpré; Sandons était remonté

en selle, et Justin marchait derrière le cheval, dont

le bruit des pas l'aidait à se diriger. Les deux voya-

geurs n'avaient pas échangé une parole depuis le mo-

ment d'effusion dont nous avons parlé, car tous les

deux avaient besoin de se recueillir après tant d'émo-

tions.

Ils étaient sur le point d'arriver à l'embranché-
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inenl deschemins, quand une voix joyeuse et dégagée

se fit entendre tout à coup à côté d'eux.

Bonjour, M. SandonsI bonjour, M. Laclos I disail-

on ; avez-vous fait bon voyage, M. Sandons?

Celui qui parlait ainsi était un jeune homme ou

plutôt un enfant de treize à quatorze ans à figure

fraîche et candide, au regard éveillé, et qui s'était ar-

rêté pour voir passer les voyageurs. Son costume,

auquel on avait cherché à donner une espèce d'ele-

gance bourgeoise . différait peu cependarit de celui

des beaux fils des villages voisins; mais un chapeau

galonné qu'il portait fièrement sur l'oreille, donnait

à tout son extérieur un caractère auquel il était dif-

ficile de se tromper; c'était un petit paysan faisant

déjà l'apprentissage de la domesticité.

Justin et Sandons le connaissaient, et cependant

la présence subite de cet enfant sembla les affecter

d'une manière différente. Sandons, bienveillant pour

tout le monde, lui fit un signe de tète amical, tandis

que Justin, qui avait deviné au son de voix quel

était ce nouveau personnage, se détourna avec un

dégoût marqué, comme si cette rencontre avait éveille

en lui quelque idée pénible.

— Ah! c'est toi, Chariot! dit le vieillard en conti-

nuant sa route pendant que le petit drôle marchait

gaillardement à ses côtés; je te remercie, mon garçon ;

ça ne va pas mal; et ton oncle, le maître d'école, s<^

porte-t-il bien? — Oui, oui, monsieur, il applique

toujours des ferures, comme par le passé, dit Chariot

en faisant la grimace; mais, conlinua-t-il en se re-

dressant, depuis que j'ai fait fortune, je ne regarde
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pas mon oncle, qui m'a donné plus de giffles que de

morceaux de pain, quand je demeurais chez lui. —
Ah ! f u as fait fortune ! dit Sandons d'un air distrait

;

c'est mal, mon ami, d'être fier de cela, surtout en-

vers un parent qui t'a nourri et élevé, toi, orphelin...

Allons, adieu, mon garçon; laisse-nous, car je ne sup-

pose pas que tu suives le même chemin que M. Laclos

et moi... — Faites excuse, M. Sandons, dil l'enfant

en marchant toujours d'un air délibéré, une main

dans la poche de son gilet, et de l'autre agitant son

l'àton de néflier, je vais à la poste voisine comraan-

derun cabriolet pour mon maître.—Pour ton maître !

s'écria Justin, sur qui ces dernières paroles produi-

sirent un effet électrique.

En même temps il se rapprocha de Chariot avec

vivacité. Sandons, étonné de l'émotion qu'une cir-

constance si indifférente en apparence avait causée à

son pupille, lui demanda s'il connaissait le maître de

Chariot.

— Il est depuis un mois au service de Victor

rseuilhac, dit l'aveugle d'un ton bref.

Sandons savait assez des événements de la journée

pour comprendre l'importance des renseignements

que Justin pouvait apprendre de cet enfant; aussi

resta-t-il entièrement passif pendant la conversation

qui suivit.

— Ainsi donc, reprit Justin avec une tranquillité

étudiée, en s'adressant à Chariot, ton maître va par-

tir, mon pauvre Chariot? — Ah! il vous l'a dit, fit

l'enfant avec un etonnement naïf en regardant fixe-

ment l'aveugle; eh bien, croiriez-vous qu'il m'a donné
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deux pièces do cent sous pour que je ne dise à p'i-

sonne qu'il allait partir? Voyez plutôt!

En nièaïc temps, il lira de sa poche deux écus de

cinq francs qu'il éprouvait depuis un quart d'heure

le hesoin de montrer aux passants. Puis, les remet-

tant toul à ciiup dans son gilet, il dit en riant : Tiens!

que je suis bêle! j'oublie toujours que vous ne pou-

vez pas voir! Aujourd'hui, à laPommerie, vous avez

passe à côté de moi, et je vous ai ôté mon beau cha-

j)eau gaUmné sans que vous ayez senti que j'étais là...

A propos, ce bon monsieur, croi riez-vous qu'il m'a

promis de ne laisser le chapeau, le galon et toul, si...

Il s'arrêta avec hésitalion.

— Eh bien ! — Ma foi, puisqu'il vous a dit qu'il

partait, continua l'enfant, qui éprouvait un besoin

i.nperieux d'épancher sa joie, vous devez savoir le

rcsle, vous qui êtes son ami; eh bien, oui, il me lais-

sera le chapeau et il me donnera deux pièces de cent

sous, si les chevaux sont à la croix de Saint-Florent

demain malin, à quatre heures. Aussi, je ne me cou-

cherai [)as cette nuit, et il peut être sur que demain

le postillon et inoi nous l'attendrons à la croix avant

le jour... Dieu! vais-je en avoir des pièces de cent

sous! j'irai les faire voir à mon oncle le maître d'é-

cole; ça le fera bisquer. — Di'main, à quatre heures

du malin! murmura Justin se parlant à lui-même;

elle va bien pleurer!

Jl continua son chemin, absorbé dans une sombre
mcdilalion. Chariot trotinait toujours à côté de lui,

ùlant parfois son chapeau pour le regarder, faisant

sonner ses écus et bavardante tort et à travers, quand
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loul à coup Justin sortit de sa rêverie et lui dit brus-

quement : Allons, va-t'en; tu nous fatigues et lu nous

ennuies.

Chariot resta tout abasourdi de ce changement

subit dont il ne pouvait soupçonner la cause. Il jeta

un regard de côte sur Justin.

— C'est bon, dit-il d'un air sournois; je m'en vais,

il'autant plus que vous allez prendre le chemin de

Grandpré; ah çà ! monsieur, n'allez pas dire la chose

h madame, au moins! Je perdrais tout, écus et cha-

peau, sans compter que le docteur, avant de partir

pour Paris, me tirerait joliment les oreilles, et il les

tire... comme mon oncle le maître d'école. — Et je

le les tirerai moi-m.êmc, dit Justin impatienté de ce

verbiage qui froissait si cruellement en lui des plaies

toutes fraîches encore, si tu ne nous laisses bien vite;

voici ton chemin, voici le nôtre; et va au diable! —
C'est boni on y va, mes bons messieurs, dit Chariot

d'un air doucereux, bonsoir et bonne nuit.

En ce moment les deux voyageurs étaient arrivés

au chemin sombre et couvert qui conduisait à Grand-
pré; ils s'y engagèrent aussitôt, tandis que Chariot,

debout au puint d'embranchement, et appuyé sur

son bâton, les regardait s'éloigner. Mais quand ils

furent à une certaine distance, le petit drôle, si hum-
ble tout à l'heure, voulut prendre sa revanche, et

,

plaçant ses deux mains de chaque côté de sa bouche
pour en faire une sorte de cornet acoustique, il cria

de toute la force de sa voix : Loup-garou... ou-ou-ou!

Oh! le loup-garou... ou-ou-ou!

On sait déjà que c'était le nom que les gens du voi-
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sinage avaient donr.é injuricusement à Justin quand

ils le voyaient errer à travers ses domaines.

Après avoir prononcé ce nom avec une intonation

particulière, mais assez haut pour que l'insulte arrivât

h son adresse, le polisson, enchanté de sa spirituelle

vengeance, se mit à courir à toutes jambes dans la

direction opposée à celle des voyageurs, comme s'il

eût craint une poursuite à laquelle on ne songeait

pas.

Justin sourit avec amertume de cette nouvelle

preuve de la haine qu'il inspirait, et Sandons lui dit

tristement : Pauvre Justin, les enfants eux-Uièmes

profèrent des malédictions contre vous! — Hommes
ou enfants, qu'importe! répondit Justin avec un pro-

fond mépris, tous sont trop lâches pour que je les

craigne; si la soirée était moins avancée, vous pour-

riez voir autour de nous, dans celte forêt que nous

traversons et qui m'appartient, bien d'autres preuves

de leuranimosiîe contre moi; ils ont brisé les jeunes

arbres et écorcé les vieux, mais ces misérables sont

trop lâches pour attaquer de jour et en face; ce sont

des chacals qui hurlent la nuit et ne dévorent que ce

qui ne peut pas se défendre; encore une fois, je ne

les crains pas.

Sandons soupira et la conversation tomba de nou-

veau.

Ils continuèrent de s'avancer lentement dans la

forêt. La nuit était déjà noire sous l'ombrage des

grands baliveaux; le bruit des pas des voyageurs s'a-

mortissait sur les feuilles sèches qui recouvraient le

chemin non pave. Bientôt cejjendajil on arriva à l'a-
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venue qui servait d'esplanade à Grandpré, et à travers

les arbres Sandons vit briller une lumière à Tune des

fenêtres du premier étage.

— Zoe ne m'attend pas sans doute, dit le vieillard

en ralentissant le pas de son cheval pour attendre

Justin. Pauvre petite ! que sa joie me fera de bien !
—

Je suis étonné qu'elle ne soit pas accourue au-devant

de moi, dit l'aveugle; il faut que Zoé soit indisposée,

car elle m'attend d'ordinaire sous les premiers arbres

de l'avenue. — Une chose me surprend encore da-

vantage, reprit Sandons en jetant un regard sur la

maison, qui n'était déjà plus qu'à une petite distance,

c'est que la seule fenêtre qui soit éclairée est celle de

la chambre de votre feue mère... — Y songez-vous,

Sandons? de la lumière dans cette chambre, à celte

heure, à pareil jour? Avez-vous oublié que Zoé et

raoi nous n'y entrons jamais qu'à des époques solen-

nelles, au jour anniversaire de la mort de notre mère,

par exemple; que nous y passons alors une journée

à prier et à pleurer, puis que la chambre est refer-

mée, et que nous seuls et vous avons le droit d'y pé-

nétrer ? — Il ne me reste pourtant aucun doute, Jus-

tin
;
je reconnais maintenant les rideaux qui décorent

cette fenêtre; je ne me suis pas trompé. — Et Zoe,

qui a dû nous entendre, et qui ne vient pas au-devant

de nous! Sandons, que se passe-t-il donc ici? Al-

lons-nous donc encore apprendre de nouveaux mal-

heurs ?

En même temps ils arrivèrent à la porte principale

de Grandpré, et Sandons descendit de cheval. Au
bruit qu'ils firent, la grosse Jeanneton et le dômes-
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liqiic Pierre parur nt sur le tains qui avait remplaee

l'ancien perrun, et ce furent de grands cris de joie

quand les braves gens reconnurent Sandons dans le

compagnon de Justin.

— Ohl que niaderaoiselie va être contente! dit

Jeannelon en frappant des mains avec joie; elle ne

pleurera plus maintenant, j'en suis sûre! je vais la

prévenir. — C'est inutile, Jcanneton, dit l'aveugle;

nous voulons la surprendre. Où est-elle mainte-

nant?... — Dans... dans la chambre de maman, dit

la grosse fille en conser\ant a la cliamhre de madame
Laclos le nom que lui donnaient les deux jeunes

gens; elle m'avait dit de monter bien vite l'avertir

quand vous arriveriez, et je vais... — Pierre, prenez

le cheval, dit Justin, et vous, Jeanneton, occupez-

vous du souper de noire ami. Nous allons aller trouver

Zoé; venez, Sandons.

En même temps il monta si rapidement l'escalier

que son vieux précepteuravait peine à le suivre. Mais

il avait un motif dans celte précipitation extraordi-

naire, car à peine avait-il mis le pied dans la maison

qu'il avait entendu distinctement des gémissements

et des sanglots qui partaient de i'etage supérieur.

Son cœur se serra quand, parvenu au sommet de

l'escalier, il put enfin recoimaitre qu'il ne s'était pas

trompé et que c'était sa sœur qui pleurait et priait

dans !a chambre de leur mère défunte.

La porte était entr'ouverte, et une bougie posée

négligemment sur un meuble permettait d'aperce-

voir dans tous ses détails cette pièce impénétrable,

qui était pour Justin et pour Zoé comme un sanc-
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tiiairercspeclc. L'ameublement en était simple, mais

parfaitement entretenu, quoiqu'il fût presque aussi

ancien que la maison elle-même. Tout s'y trouvait

encore disposé comme du vivant de madame Laclos,

et la piété de ses enfants n'avait pas permis qu'on

enlevât ou qu'on déplaçât aucun des objets qui avaient

été à son usage, tous avaient été conservés comme de

précieuses reliques. Le lit était dresse au fond de

l'alcôve, derrière des rideaux de damas rouge; dans

l'embrasure d'une fenêtre qui s'ouvrait sur le jardin,

un grand fauteuil et une table à ouvrage marquaient

la place qu'avait affectionnée madame Laclos; sur

celte table se trouvaient encore une foule de petits

ustensiles de femme ménagère et soigneuse, des ou-

vrages co:!imencés et qui ne devaient pas être ter-

minés. A côte du fauteuil on avait place le tabouret

en tapisserie que Zoe, étant enfant, avait occupé tant

de fois aux pieds de sa mère. Mais les ornements les

plus apparents de cette chambre étaient deux por-

traits à l'huile de grandeur naturelle; l'un, placé au-

dessus de la clieminee, représentait un vieux mili-

taire tout balafré, en grand uniforme de colonel;

l'autre, suspendu en face de la porte, était l'image

(l'une femme de quarante ans environ, d'une Ggure

calm.e et douce, qui semblait sourire avec bonté :

c't4aicnt les portraits du père et de la mère des deux

orphelins.

Dans cette chambre si pleine de souvenirs, à la

lueur douteuse et triste d'une seule lumière, Zoé était

il genoux devant le portrait de madame Laclos, et

elle donnait tous les signes du plus violent desespoir.
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Ce n'était déjà plus la belle jeune fille, brillante de

santé et de fraîcheur, que nous connaissons déjà.

Quelques semaines avaient suffi pour altérer profon-

dément ses traits si purs et si calmes; ses joues étaient

amaigries et pâles, ses yeux étaient cernés et gonûés

de larmes; à son innocente coquetterie d'autrefois

avait succédé une indiffi-rence profonde qui se mon-

trait dans sa mise et son maintien. Elle se lamentait

en face de cette image qui lui rappelait les traits si

chers de sa bonne mère, et telle était sa préoccupa-

tion qu'elle n'avait pas entendu Justin et Sandons

s'approcher. Parfois elle adressait au tableau, comme
elle eût pu faire à celle qu'il représentait, des paroles

entrecoupées, des supplications inintelligibles où

les noms de mère et Justin revenaient le plus sou-

vent; puis, les sanglots et les larmes semblaient l'é-

loufîer, et dans les transports de sa douleur elle se

heurtait le front contre la boiserie à laquelle elait

suspendu le portrait.

Justin resta debout sur le seuil de la porte et arrêta

Sandons qui allait entrer. Un profond respect pour

celte chambre sacrée, pour la douleur affreuse de

cette jeune fille, et peut-être une curiosité naturelle

au milieu de si mystérieuses circonstances, les retin-

rent tous deux cloués à la même place.

Zoé venait de tomber dans un de ces accès d'abat-

tement pendant lesquels la douleur semblait se re-

cueillir pour éclater bientôt avec une nouvelle force.

Ses cheveux s'étaient détachés et roulaient en longues

boucles sur ses épaules; ses deux mains couvraient

son visage, comme si elle eût voulu se cacher au re-
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gard doux et bienveillant que sa mère laissait tomber

sur elle.

Enfin, cependant, elle se pencha en arrière, et éle-

vant avec ferveur ses mains jointes au-dessus de sa

tète, elle fixa ses yeux pleins d'espérance et d'amour

sur l'image de la morte, et elle dit d'une voix faible

et plaintive : Oh! oui, ma mère; n'est-ce pas que vous

me pardonnerez? iN 'est-ce pas que vous adoucirez le

cœur de Justin et qu'il ne m'accablera pas de sa co-

lère? Vous savez, ma mère , si, avant cette époque,

j'ai tenu le serment que je lui ai fait à vous et à

lui, près de votre lit de mort; vous savez combien

j'ai aimé Justin, et lorsqu'il aura tout appris, ma
mère, faites qu'il me tue, mais qu'il ne me maudisse

pas...

Ces dernières paroles s'éteignirent au milieu des

sanglots. Justin serra à la broyer la main de son vieux

précepteur; mais la voix de Zoé devint plus inintelli-

gible et occupa de nouveau toute son attention.

— Ils m'accableront de reproches, disait-elle avec

terreur, ils seront sans pitié pour moi, et vous ce-

pendant, ma mère, vous savez quelles sont mes ex-

cuses. J'étais seule, sans conseils, sans appui, livrée

sans défense aux séductions 1 Justin m'avait oubliée

pour une étrangère; il ne comprenait pas nés larmes

et mes prières quand je voulais le retenir; il me lais-

sait toujours seule avec cet homme qui m'avait

promis de si grandes choses et qui devait profiter

d'un seul moment d'entrainement et de faiblesse...

Oh! mon Dieu, que vous m'avez sévèrement punie

d'un premier mensonge! Le jour où je fis à Justin ce



l'aveugle-né. 1 25

fatal serment de lui révéler toutes les séductions dont

je pouvais être l'objet, j'étais déjà coupable, j'étais

déjà parjure, et c'est la honte d'avouer cette première

faute qui m'a ait tomber de mensonges en mensonges

dans l'abimc où je suis... Oh! ma mère, ma bonne

mère, que dira Justin lorsqu'il saura que je suis cou-

pable et déshonorée?

La porte fut poussée doucement.
— Il te pardonnera, ma pauvre Zoé, dit-on avec

un accent déchirant, car il est aussi coupable que toi.

En nic:ne temps Justin et Saiidons entrèrent dans

la chambre. Le jeune aveugle, quoique fort paie et

tremblant, avait pourtant ce calme apparent qui ne

l'avait pas quitte pendant toutes les terribles épreuves

de la journée. A sa vue Zoé po^j^sa un grand cri, et

si Sandons ne l'eût soutenue, elle fût tombée sur le

plancher.

— Oh ! non , non , s'écria-t-elle en regardant son

frère avec égarement, tu n'as pas entendu mes pa-

roles, n'est-ce pas, Justin? Là, en présence de notre

mère, une sorte de délire s'est empare de moi, et

peut-être... — Ne cherche plus à me tromper, ma
sœur : le mensonge ne nous a pas réussi à tous deux;

je sais tout.— Et tu ne me maudis pas, Justin? Et tu

ne me repousses pas avec mépris? Et tu ne me chas-

ses pas de cette chambre que je profane de ma pré-

sence?

Pour toute réponse, Justin lui ouvrit les bras, et la

jeune fille s'y précipita. Sandons, appuyé contre la

muraille, versait d'abondantes larmes en murmurant :

Pauvres enfants 1 pauvres enfants î
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Quand le premier moment d'cpanchemenl fut

passé, le vieillard s'approcha, et prenant la main de

chacun d'eux, il dit avec émolion : Mes enfants, per-

mettrez-vûus à votre vieil ami de vous offrir ses se-

cours dans les funestes circonstances où vous vous

trouvez places? Peut-être l'intervention d'un homme
calme et prudent pourra-t-elle aider à réparer ce

qu'il y a de réparable dans \os malheurs. Dites-moi

le nom du séducteur... J'irai le voir, je lui ferai en-

tendre de sévères paroles, je lui peindrai vos cha-

grins, j'en appellerai à ses sentiments d'honneur... —
Et il ne vous écoutera pas, Sandons, dit Justin avec

énergie, parce que c'est un infâme et un lâche; d'ail-

leurs, vous savez que demain matin... la croix de

Saint-Florent... Ma^ne craignez rien, je me charge

de la vengeance. — Quoi ! s'écria Sandons avec éton-

nement, en regariiant Zoe; ce serait cejeune médecin

voyageur... — Il m'avait fait espérer qu'H rendrait la

vue à Justin, dit la jeune fille en se cachant le visage.

— Que voulez-vous faire? demanda Sandons bas à

l'aveugle. — Que Dieu et ma mère m'inspirent un

projet de vengeance digne de nous tous! dit Justin

en élevant la main vers le portrait; et maintenant,

Sandons, continua-t-il avec plus de calme eu dési-

gnant sa sœur, je vous confie cette chère Zoé; veillez

sur elle, consolez-la si de nouveaux malheurs vien-

nent fondre sur elle; pour moi, j'ai d'autres devoirs

h remplir.

En méaie temps, il sortit et se retira dans sa chanj-

bre, laissant Sandons et Zoé également effrayés des

projets de vengeance qu'il seml>lait rouler dans sa
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pensée. Le vieillard n'osait dire la vérité à mademoi-

selle Laclos sur le départ prochain du docteur, el

cependant il chercha à lui donner des espérances

qu'il n'avait pas lui-même. Zoé l'écoulait à peine;

c'était encore, comme toujours, son frère qui l'occu-

pait. Quoique la imit s'avançât, Justin ne s'était pas

couché; on l'entendait se promener à pas lents dans

sa chambre. Le vieillard et la jeune fille allèrent

chacun à leur tour frapper à sa porte; mais il ne les

entendit pas, ou peut-être il refusa de répondre.

De leur coté, Sandons et Zoé ne songèrent pas non

plus à prendre du repos. Vers les deux heures du

matin, le précepteur, épuisé par tant de fatigues et

de chagrins, s'était légèrement assoupi dans un fau-

teuil : la jeune fille, dans un morne aballejnent

,

restait immobile et silencieuse, attentive au moindre

bruit.

Tout à coup elle poussa un léger cri et se leva.

— Qu'y a-t-il, mon enfant? demanda Sandons en

s'éveillant. — Ecoutez !

On entendit distinctement refermer la porte exté-

rieure de la maison. Zoé courut à la fenêtre et vit

une espèce d'ombre qui s'éloignait en silence; elle

la montra à Sandons en criant : Justin! mon frère î

On ne répondit pas et on s'éloigna avec plus de ra-

pidité.

— Miséricorde I s'écria Sandons avec épouvante;

ce que je craignais arrive, il va chercher Vautre pour

le tuer. — Vous vous trompez, mon père, dit la jeune

fille, Justin ne se dirige pas du côté de la Pommerie.
— Mais il prend le chemin de Saint-Florent... et c'est
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à Saint-Florent que Neuilhac a ordonné à une voiture

de poste de l'attendre ce matin à quatre heures...

Allons, ma fille, éveillez le domestique, la servante,

et mettons-nous tous à la poursuite de Justin, pour
éviter un crime, peut-être.

Pierre et Jeanneton, comme leurs maitres, ne s'é-

taient pas couchés; en cinq minutes tout le monde
fut prêt.

— Oh ! restez, mon père ! s'écria la jeune fille en

voyant Sandons chanceler; vous êtes faible, souf-

frant...— Non, non, Zoé, dit le vieillard en levant les

yeux au ciel, Dieu me donnera encore un peu de force

pendant deux heures! et, s'il le veut, qu'il me laisse

mourir après!

Juslin, sans répondre à l'appel de sa sœur, s'était

jeté dans le chemin couvert que nous connaissons

déjà et qui conduisait à Saint-Florent. L'aveugle était

vêtu d'une sorte de par dessus grisâtre en velours,

comme presque tous ses habillements, et il avait en-

foncé sur son visage un chapeau à larges bords afin

de se garantir contre les ronces et les branchages qui

pouvaient le blesser dans sa course rapide. A chaque

pas qu'il faisait, on entendait une espèce de choc sec

et métallique comme celui de deux pistolets qui se

heurtent l'un contre l'autre, et il tenait à la main ce

même jonc dont il avait fait un si terrible usage un
mois auparavant contre le cuirassier.

Le jour n'avait pas encore commencé à poindre,

et malgré les difficultés du chemin, l'aveugle mar-
chait dans l'obscurité beaucoup plus vite relative-

ment qu'une personne clairvoyante. Il secroyait même
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déjà à une distance suffisante de Grandpré pour
n'avoir pas à craindre d'être poursuivi, lorsqu'uji
bruit lointain de voix et de pas qui s'élevait dans cette
direction lui apprit qu'il s'était trompé. La finesse de
son ouïe ne lui permit même pas de penser un mo-
ment que ceux qui marchaient derrière lui fussent
des étrangers; il avait reconnu le pas lourd du vieil-
lard malade et le son fêlé des sabots des domestiques,
guant à Zoé, dont le pied était trop léger pour pro-
duire un bruit appréciable à quelque distance, un
éclat de voix, parvenu jusqu'à son frère, l'avait trahie.

Cependant, comme leur marche était ralentie par
Sandons, Justin espérait encore pouvoir leur échap-
per. Il doubla le pas, et peut-être ses efforts eussent-
ils ete couronnés de succès, s'il eût marché toujours
entre les deux haies fourrées qui le couvraient de
leur ombre; mais parvenu à un endroit uni et sans
arbres, un rayon de lune qui l'éclaira tout à coup le
fit découvrir.

— Justin! mon frère! attends-nous! cria Zoé de
sa voix perçante.

Justin, sans paraître avoir entendu ce nouvel ap-
pel, se précipita en avant, espérant toujours être
confondu dans l'obscurité avec les masses de feuil-
lages et les troncs d'arbre qui bordaient la route
Mais bientôt il comprit qu'il s'était trompé dans son'
calcul. Zoé venait de charger Jeanneton de soutenir
le vieillard tandis qu'elle-même, avec le domestique
jeune gars alerte et résolu, s'élança vers le point où
Justin venait de se montrer.

Cette fois l'aveugle avait perdu, dans cette plaine

n
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découverte, les avanlages que lui donnaient l'ob-

scurité et la rapidité de la marche, et il comprit qu'en

continuant à suivre le chemin, il serait infaillible-

ment atteint; aussi, prenant son parti, il se jeta

hardiment dans un fourré de genêts et de joncs qui

dépendait de celte même lande, dont la Table des

moissonneurs occupait la lisière.

Comme il ne craignait ni de froisser sa toilette, ni

de se déchirer le visage, il disparut dans les genêts,

qui montaient bien au-dessus de sa tête, et bientôt

il fut impossible à ceux qui le poursuivaient de re-

connaître sa trace. Cependant il entendait encore les

cris et les lamentations de sa sœur, les instances et

les supplications de son vieux maître , et à quelque

distance derrière lui les ajoncs étaient bruyamment
agités par le domestique, que la jeune fille encoura-

geait dans ses ardentes recherches. Justin , exaspéré

par cette insistance, eut la pensée un moment de se

montrer tout à coup à ses amis, et de tâcher d'obte-

nir d'eux, soit par des ordres formels, soit par des

promesses, la faculté de continuer tranquillement sa

marche vers Saint-Florent. Mais il songea aussitôt

aux difficultés que rencontrerait l'exécution d'un pa-

reil plan ; d'abord ni Zoé ni Sandons ne se rendraient

facilement, et beaucoup de temps précieux serait

perdu en paroles inutiles. D'ailleurs , il jugeait
,
par

l'acharnement qu'on mettait à suivre ses pas, qu'on

avait deviné son projet de vengeance, et certes, avec

de telles craintes, ni prières ni menaces n'eussent

décidé Zoé et vSandons à laisser Justin courir les

chances d'une pareille entreprise. Il ne restait donc
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à l'aveugle qu'à éviter leur poursuite, soit en se c<i-

chant, soit en prenant sur eux beaucoup d'avance,

puis, lorsqu'il les aurait déroulés, à tenter d'arriver

avant eux à l'endroit où devait se trouver son mortel

ennemi , Victor Ncuiihac.

Ce projet une fois arrêté, Jusiin s'élanra avec plus

d'ardeur qu'auparavant à travers les broussailles,

perçant droit devant lui , comme un sanglier blessé

que poursuivent les chasseurs. Pendant un moment
encore il entendit les voix si connues de ses amis, le

bruit que faisait Pierre dans les genêts et les fougères,

puis tous ces bruits s'affaiblirent par la distance et

s'éteignirent tout à fait. Néanmoins, l'aveugle ne

s'arrêta pas ; toujours tourmenté de la crainte qu'on

ne voulût mettre obstacle à celle vengoaiîce dont il

avait caressé la pensée depuis quelques heures, il

courait avec une sorte de frénésie. Bientôt il sortit

du fourré; mais croyant entendre de nouveau des

cris dans le lointain, il continua de s'enfuira travers

les blés déjà mûrs, à travers des prairies, des bois

de chàlaigniers, au risque à chaque instant de se

briser le front contre un tronc d'arbre et de rouler

dans un ravin ou dans un fossé.

Cependant , après un quart d'heure de celle course

furieuse, le silence et la solitude qui régnaient au-

tour de lui l'engagèrent à s'arrêter enfin au pied d'un

arbre; il était accablé de fatigue, et cela se conçoit

si l'on se souvient qu'il avait passé toute la nuit dans
d'affreuses angoisses, après une journée enliere d'a-

gitation physique et morale. Il s'assit sur l'herbe, et,

découvrant son front inondé do sueur, il reprit ha-
leine un moment.
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Là il n'avail plus h craicdrc d'clro aperçu, et par

rorme de distraction il lira de sa poche deux pisto-

lets d'arroii ; il en ouvrit avec précaution les bassi-

nets, comme pour s'assurer que le mouvement n'en

avait pas dérange l'amorce , et qu'ils ne tromperaient

pas sa haine dans le l;esoin.

— Mon pauvre père ne se doutait pas, murmura-l-il,

quel crime afTreux devaient punir ces armes qui lui

ont appartenu, et surtout il ne se doutait pas que ce

serait son fils aveugle qui en ferait usage ! N'im[)orte!

je vais faire ce que mon père lui-raên:^.e eût fait, s'il

vivait encore, pour venger l'honneur de ma sœur!

L'infâme séducteur donnera réparation ou se battra

avec moi... Mais s'il était lâche, et s'il allait accorder

{•elle réparation que je dois lui demander... un ma-

riage avec Zoé !

11 serra les dents et frappa la terre du poing à celle

pensée; mais il reprit après quelques réflexions si-

lencieuses : Oui, oui , il aimera mieux le combat, (t

d'ailieursje le forcerai bien à ce duel, moi, car c'est

SI vie que je veux et rîon pas ses expiations! Il faut

que je nous venge tous, elle d'aljord, puis Zoé, puis

ir.oi... pourvu que, par Icursolte démarche, ma sœur

cl San'ions ne Nicniient pas déranger ces projets!

mais il faut que j'arrive avant eux, et j'arriverai...

Ils me chcrchenl pcul-élre encore dans la lande; al-

lons, regagnons le chemin, et dans quelques instants

peut-être tout sera firn. . lui ou moi.

En parlant ainsi il rei<îara ses pistolets dans son

pardessus, et reprenant sa canne , il se leva et se dis-

posa à se remettre en marche.
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Cependant quand il fut dcLout il resta cloué à 1 »

niènie place, en proie à une anxiété suhile; il ne s:i-

vait plus précisément d;' quel côté se trouvait situe

Saint-Florent et le chemin frajc qui y conduisait.

Pour expliquer ceci il f.iul savoir que l'une des

causes de la merveilleuse facilite de l'aveugle à se di-

riger à travers le pays, venait de ce que, parlant

d'un point cormu , il pouvait facilement établir les

rapports de dislancc et de position de certains autres

points au moyen d'une suite de signes intermédiaires

qui lui étaient 'particuliers; mais on conçoit facile-

ment que lorsque cette cl'.aine de jalons que l'aveugle

s'était établie à son usage était momentanément in-

lerromi^uc ou lorsque la positicm du point de départ

au moyen duquel il c!al;!issait la position relative des

autres points lui cehappiit, il retombait tlaiis l'im-

puissance commune aux aveugles de se diriger dans

un endroit nouveau pour eux. Or, dans sa course

précipitée, il avait eu a dévier tant de fois de la ligne

droite soit en traversant les bruyères de la lande,

soit en tournant les buissons et les autres obstacles

qu'il avait reiicnntres, qu'il lui était absolument

impossible d'avancer avec la certitude d'arriver au

but.

Des qu'il eut compris sa p«3sition, il pâlit, et une

sueur fre,ide inonda son visage : Egare! dit-il avec

effroi , égaré [)our la première fois de ma vie, lorsque

je vais accom[)lir la plus legitiiue, la plus sainte de

toutes les vengeances! Egaré! quand chacune des

minutes qui s'eCiMjJenl vaut dix années d'existence,

quand ce misérable va partir et rendre peut-être pour
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toujours ma haine impuissante ! Oh! non, non; Dieu

ne le permettra pas.

Il s'appuya contre l'arbre qui l'avait abrité, et

chercha dans le silence de la nuit quelque bruit va-

gue et lointain qui lui servit à retrouver sa route. La

nature était morne et muette; à peine si un imper-

ceptiblesoufile faisait frémir par intervalle les feuilles

des arbres; il sentait un vide immense autour de lui,

une effrayante immobilité.

Cependant il se remit en marche après un examen

silencieux. Il s'était orienté autant qu'il avait pu,

d'après la position de la lande qu'il venait de traver-

ser, et il se dirigea vers la partie de l'horizon où il

supposait que devait se trouver le chemin de Saint-

Florent. Mais il n'y avait plus dans ses allures et dans

sa démarche cette assurance, cette tranquillité qui

lui était ordinaire dans ses promenades; toute son

aisance factice avait été anéantie du moment qu'il

avait perdu ces signes de reconnaissance qui faisaient

sa force. 11 marchait lentement, le visage un peu

penché en avant, les mains tendues, hésitant à

chaque pas, s'arrêtant à étudier chaque obstacle et à

l'éviter.

Une demi-heure s'écoula, et bien que Justin eût

fait un quart de lieue peut-être depuis sa dernière

halte, il n'avait pas encore trouvé ce chemin si connu

vers lequel il avait cru marcher. C'était vainement

qu'il avait cherché un murmure de ruisseau, un pli

de terrain, une odeur de plante qui pût lui servir

d'indice, sans doute il avait déjà foule plus d'une

fois les prés, les champs, les châtaigneraies qu'il ve-
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nait de traverser et qui étaient à une demi-lieue tout

au plus de Grandpré. Mais alors il avait eu pour se

diriger le relevé précis du lieu dont il était parti et

des lieux intermédiaires: il avait eu en quelque sorte

le connu pour guide vers l'inconnu , et dans ce mo-

ment, au contraire, il n'était pas bien sûr qu'en

marchant toujours il ne se trouvât tout à coup à

Grandpré, dont il élait parti. Cependant il continuait

de marcher, toujours soutenu par l'espérance.

Bientôt enfln la nature semhla sortir un peu de son

assoupissement; la brise, comme il arrive avant le

lever du soleil , fraîchit et souffla plus C(jnstammenl ;

de petits oiseaux firent entendre timidement leurs

premiers chants dans les buissons; une lueur d'un

violet pâle colorait le ciel à l'orient : c'était ce moment
poétique que les Italiens appellent Valba et qui pré-

cède l'aurore. Mais tous ces signes qui annonçaient

l'arrivée prochaine du jour ne faisaient qu'augmenter

l'impatience et le désespoir de Justin.

— Il est trop tard! disait-il en frappant du pied.

Que n'eùt-il pas donné en ce moment pour enten-

dre dans le lointain la voix de Zoé ou les pas de San-

dnns, au risque d'être forcé d'employer la violence

pour échappera sa sœur et à son ami lorsqu'ils l'au-

raient remis dans le chemin de Saint-Florent? Que
n'eùt-il pas donné pour se trouver face à f.ice avec

un de ses odieux paysans qui lui avaient fait tant de

mal , ou pour se heurter à la muraille d'une de leurs

misérables chaumières?

Cependant une observation qu'il avait faite en

quittant sa maison lui rendit un peu de courage; il
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avait remarqué que lorsqu'il suivait le chemin de

Saint-Florent il allait directement contre le souffle

du vent; or, comme la brise avait augmenté, il lui

était plus facile d'apprécier le point d'où elle souf-

flait et de s'orienter avec quelque apparence d'arriver

au but; mais qui pouvait dire si le vent n'avait pas

changé aux approches de l'aurore? Aussi Justin erra

bien longtemps encore sans être parvenu à acquérir

la certitude qu'il ne tournait pas le dos à ce but si

désiré. Ses vêtements étaient humides de rosée, ses

mains et son visage étaient déchires par les épines

et les ronces qui se trouvaient sur son passage à cha-

que instant; ses pieds étaient gonfles par la fatigue

et endoloris par la marche. Pendant ce temps, le jour

grandissait, les heures s'écoulaient, et les chevaux qui

devaient emporter loin de toute vengeance le séduc-

teur de Zoé, l'heureux amant de madame de Fran-

cheville, piaffaient sans doute depuis longtemps au

lieu du rendez-vous.

Toutes ces pensées torturaient l'aveugle plus que

les souffrances physiques et épuisaient son énergie.

Aussi , arrivé à l'extrémité d'un terrain vague et nu

où il avait espéré un moment qu'il trouverait le che-

min, tout son être se détendit à la fois; la force et la

volonté lui manquèrent, et, se laissant tomber sur

les genoux , il appuya son front contre la terre qu'il

arrosait de ses larmes : Oh! mon Dieu , disait-il avec

l'accent du désespoir et de la prière , vous avez voulu

éprouver mon courage, vous avez voulu briser cet

orgueil indoniplable qui me faisait croire que j'étais

place au niveau et peut-être au-dessus des autres
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hommes; au moment où j'avnis le plus hesoin de

force et de courage , vous m'avez accablé du poids

de ma faiblesse et de mon impuissance! Eh bien,

mon Dieu! je crie vers vous et j'iropiorc votre pitié!

Je suis la plus humble, la plus chetive, la plus mi-

sérable de vos créatures! Mun Dieu! ayez pilié de

moi! car tout mon orgueil n'était que ridicule vanité,

et je n'ai pas même la faculté de (iirigcr mes pas aussi

bien que le plus frêle et le plus petit enfant î

Il y avait dans cet aveu sans témoins, dans ce cri

du cœur poussé vers Dieu, dans cette défaite d'un

homme fort et énergique qui avait voulu lui 1er contre

une organisation incompicle dès l'origine, quelque

chose de solennel et de douloureux. Celte épreuve

avait été Irop forte; pour la première fois le robuste

paria s'avouait vaincu.

Mais, au même instant, comme si ce Dieu à qui

s'adressent ceux qui souffrent eût voulu le recompeu-

ser de l'aveu arraché si péniblement à ses lèvres, un

bruit humain, un éclat de voix se (il entendre à quel-

que distance. Juslin se releva d'un bond; la force et

le courage lui revenaient avec la facullé d'agir; loul

son visage s'était animé; il écoula.

Celle fois, au lieu d'une voix il en entendit plu-

sieurs, non pas nettes et distinctes, comme elles le

sont à l'air libre et à une courte dislance, mais con-

fondues, éloijffées dans un étroit os[>ace de manière à

ne former qu'un murmure confus. Juslin devina qu'il

n'était qu'à une centaine de pas d'une maison habiteo

par une famille nombreuse et dt)nt les proprielaires

étaient déjij éveilles.
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De ce moment il n'hésita plus dans sa marche; il

ie redressa, le visage tendu vers le point où le hruit

vague d'une conversation se faisait entendre, il arriva

droit à celte habitation, dont le nom seul devait lui

indiquer l'endroit où il se trouvait et la route qu'il

devait suivre. Tout en marchant, il pensa que peut-

être il allait recevoir un mauvais accueil; mais il n'a-

vait pas à balancer dans un pareil moment, et, pour

obtenir un seul mot de renseignement, il eût bravé

la colère de tous les paysans de la commune réunis

contre lui seul.

Dès qu'il toucha l'habitation, Justin reconnut que

c'était une des plus pauvres et des plus humbles chau-

mières de la contrée. Les murailles en étaient faites

de glaise grossièrement égalisée avec la main, pas

d'étable, pas de jardin alentour. Arrivé à la porte qui

était enlr'ouverte, l'aveugle sentit que cette porte

était une misérable claie en branchage, qui ne pouvait

servir ni de défense contre les malfaiteurs, ni d'abri

contre le froid ou la pluie.

Dans cette affreuse hutte de sauvage, étaient en-

tassés des hommes, des femmes et des enfants par-

lant sur des tons différents, dans la langue vulgaire

du pays. Quand Justin fut entré, il comprit qu'il

était dans un bouge étroit, sans air et sans lumière,

et une affreuse odeur de vin et de malpropreté qui y

rrgnail fut sur le point de le renverser asphyxie. Ce-

pendant il se roidit contre le dégoût, et il s'avariça

dans la chaumière.

Bien qu'elle fût, comme nous l'avons dit, encom-

brée de monde, on garda un profond silence dès qu'il
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parut. Seulement une personne malade qui était cou-

chée dans un coin de cet ignoble repaire, continua

de faire entendre des gémissements et des ràlemenls

étouffes.

— Mes braves gens, demanda Justin avec po-

litesse en patois, pourriez-vous me dire comment

s'appelle cet endroit, et si je suis loin de Saint-

Florent?

Personne ne répondit d'abord, mais la porte se re-

ferma derrière Justin, et une main rude le saisit au

c<jllet.

— Ah çà ! dites donc, fit une grosse voix que Justin

reconnut sur-le-champ pour celle du meunier, uri

de ses ennemis les plus acharnés, venez-vous, cornme

ça, pour vous moquer de ce pauvre cuirassier que

vous avez tué, loup-garou? — Il vient, cria derrière

Justin la voix aigre de la mère Puulloux, il vient, le

misérable sorcier, voir si UiOn pauvre fils est déjà

mort afin de nous voler son sang pour faire des sor-

tilèges... mais il ne sortira plus I sur mon àme, il ne

sortira plus d'ici!

En même temps, elle s'était appuyée contre la

porte, et elle cherchait des yeux quelque arme dont

elle pût frapper par derrière le jeune aveugle.

Celui-ci tout sur[)ris de se trouver chez le cuiras-

sier, étourdi par les hurlements de frayeur que pous-

saient les enfants à la vue du loup-garou, par les

criailleries du meuriier, de la mère Poulloux et d'un

autre voisin qui était venu avec le meunier savoir

des nouvelles du moribond et boire de son vin par

occasion, presque suffoque par les horribles ema-
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i»alions de celte huile immonde, resta un moment
s.ins voix et sans mouvement au m.ilieu de ce cloaque.

— Suis-je donc cht'Z le cuirassier? demanda-t il

enfm avec elonnemcnt. — C'est moi ! présent à l'ap-

pel ! répondit une voix rauquc et halelante, en même
temps que les mouveii;enls du malade faisaient cra-

quer le grabat sur lequel il elait étendu; présent!

que je dis. Êles-vous bon enCanl? Payez-vous du vin?

ça va ! je suis soldat français en retraite...

Justin (^)mpril au son de cette voix que celui qui

venait de parier était dans le délire cause soit par la

lièvre, soit par le vin, et peut-être par tous les deux

à la fois; aussi se tournant vers les deux voisins qui

causaient tout bas d'un air sinistre en regardant l'a-

veugle : Je suis fâché, dit-il tranquillement, que tout

l'argent que ma sœur envoie à ce malheureux suit

employé à satisfaire son ivrognerie et l'ivrognerie de

ceux qui l'approchent; mais j'y n.ettir.i ordre plus

tard... Voyons, en est-il un de vous qui pour un ecu

veuille me conduire jusqu'à Sainl-iiorent? — Tu
nous donnerais la peau de loup-garou pleine de louis

d'or que tu ne sortirais pas, vois-tu! s'écria la mère

Poull !ux en grinçant des dents, je te tiens; lu es venu

pour voir mourir mon lils que lu as assassiné; niais

nous le tenons celle fitis...

lin même temps, à défaut d'autres aim.es, elle en-

fonçait ses cinq doigts crochus dans le bras de Justin.

Celui-ci la repoussa aNcc violence, sans toutefois lui

faire de mal. Les deux voisins restaient neutres, n ais

continuaient de se parler bas.

— Ue quoi ! de qwoi! disait le cuirassier toujours

^
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en délire, et doul ce léger tumulte avait attiré l'al-

teritiou
;
je crois qu'on se nermel de battre la mère

Poulloux! Merci! excusez, camarade; il n'y a que

moi qui ai le droit de lui administrer ces corrections-

là, à cette bonne mère, surtout quand elle a de l'ar-

gent et qu'elle ne veut pas m'en donner pour aller

boire! Je suis Français et galant... Du vin! j'ai soif.

— Père, dit un des enfants en se rapprochant avec

ciïroi, c'est l'aveugle ! le loup-garou, il est venu !
—

Ah ! bah, dit le père, au milieu des hoquets et des

ràlemeiits; je sais ce que c'est; nous avons eu des

raisons ensemble et il vient arranger l'affaire; mais

ra n'est pas possible celte fois! il faut qu'il se balte

a ce qu'il voudra, le sabre, le bancal, la latte, la baïon-

r elle, ça m'est égal à moi! je suis soldat et Français;

il suffit. — Ah çà ! voudrez-vous bientôt me laisser

sortir, vieille mégère? demanda Justin avec force à la

vieille Poulloux qui avait repris son poste en face de

la porte. — A moi, voisins, au secours! cria la vieille;

à moi, enfants, il faut tuer le loup-garou! — Ou du
moins il faut qu'il se souvienne d'être venu ici, dit

le meunier en s'emparanl lestement de la canne de

Justin; voici le bâton avec lequel il a assassiné ce

pauvre Jean, et je vais... — Oue personne ne m'ap-

proche ou ne porte la main sur moi ! s'écria Justin

avec force en repoussant le second voisin qui cher-

chait <à le prendre à bras le corps pour le fouiller, car

c'était là le vrai l)ut de cette agression; si l'on ne me
laisse pas sortir d'ici, je brûle la cervelle au premier
qui se trouvera devant moi.

En même temps il tenait un de ses pislolels à cha-
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que main et il se montra résolu à en faire usage.

Tout le monde recula, même la vieille PouUoux, car

la vue des armes à feu inspire toujours une profonde

terreur aux campagnards.

— Ah! tu choisis le pistolet, reprit le cuirassier

d'une voix de plus en plus faible et entrecoupée par

le râle... C'est bon ! j'aime ça. Je suis cuirassier fran-

çais... Du vin... donnez... moi... du vin...

La voix lui manqua tout à coup. Un profond soupir

venait de terminer son affreuse vie.

— Il est mort! dit un voisin avec tranquillité. —
Le père est mort! répétèrent les enfants d'un air

étonné en regardant le corps. — Eh bien, il faut tuer

Vassassineur, le loup-garou! Enfants, voisins, à mon
secours ! il faut tuer le loup-garou ! Mon fils sera con-

tent !

Mais elle était seule cette fois pour attaquer l'a-

veugle; la vue des redoutables pistolets tenait tous

les autres en respect. Justin se contenta de repousser

de la main la vieille mégère; puis, ouvrant la porte,

il se hâta de fuir cette scène d'horreur, poursuivi par

les malédictions et les injures de tous les habitants

de la chaumière.

Il courut avec rapidité dans la direction où il pen-

sait trouver le chemin de Saint-Florent, et il disait

avec une vive espérance : Mon Dieu, faites que j'ar-

rive encore à temps pour me venger !

La cabane du cuirassier était située, comme nous

l'avons déjà dit, sur unelégère éminence à une courte

distance du chemin de Grandpré à Saint-Florent.

L'aveugle n'eut donc pas beaucoup de peine à s'o-
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rientcr, el quelques minutes après avoir quitté les

Poulloux, il reconnut enfin sous ses pieds les ornières

el le sol tourmenté du chemin tracé.

Dès lors tout ce qu'il avait souffert depuis la veille

fut oublié ; un hasard inespéré venait de le conduire,

après tant d'angoisses, près de l'endroit où il désirait

si ardemment d'arriver. Devant lui, à un quart de

lieue environ, était Saint-Florent, dont il entendait

l'unique cloche sonner \AngeLus en ce moment, et

plus près de lui, à trois ou quatre cents pas seule-

ment, se trouvait cette croix solitaire devant laquelle

Victor Neuilhac avait donné rendez-vous à la voiture

de poste, afin sans doute que son départ fût ignoré

de tout le monde. L'endroit était bien choisi, à l'em-

branchement de deux chemins, assez loin de la pre-

mière habitation du village, et Justin refléchit qu'il

n'eût pu mieux trouver lui-même pour l'exécution

de ses projets de vengeance.

A mesure qu'il approchait, son cœur battait de

crainte et d'espérance. Neuilhac était-il déjà parti?

N'avait-il pas changé le lieu du rendez-vous depuis

la veille? Enfin ne se pouvait-il pas que Sandons el

Zoé, qui devaient être arrivés à la croix depuis long-

temps, se fussent établis là pour faire tout manquer?

Cette dernière supposition, qui semblait si probable,

inquiétait surtout le jeune aveugle. 11 résolut de n'a-

vancer qu'avec de grandes précautions. L'affaire qu'il

avait à traiter avec le docteur ne pouvait se traiter

que seul à seul ; c'était donc à Victor seulement qu'il

fallait se montrer dans le moment favorable.

Justin comprit d'autant plus la nécessité de la pru-
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(it'ncc qu'en avanrnil du côte de Sainl-Floreiil il en-

tendit un bruit confus de voix et de pas, un piéline-

niL'iit de chevaux, dos claquements de louet; il était

évident qu'il se passait là quelque chose d'extraordi-

naire, mais au moins tout ce mouvement prouvait à

l'aveugle un point important : c'était que Neuilhac

n'était pas encore parti.

Parallèlement au chemin que devaient suivre les

chnnettes et les gens à cheval, il y avait là un petit

senlier pour la commodité des piétons, suivant l'u-

sage de beaucoup de campagnes où les voies de com-

munication ne sont pas toujours soigneusement en-

tretenues. Ce sentier, qui était familier à Justin,

n'était séparé du chemin principal que par une haie

épaisse, mais il n'était guère fréquenté que lorsque

la mauvaise saison avait défoncé la roule princi-

pale, et en ce moment on pouvait le suivre presque

avec la certitude de n'y faire aucune rencontre.

L'aveugle profita de la première brèche qu'il trouva

dans la haie pour prendre ce sentier, au moyen du-

quel il pouvait arriver sans être aperçu très-près du

lieu du rendez-vous, et il ne tarda pas à s'applaudir

de celte mesure.

Il avait fait à peine une cinquantaine de pas elles

bruits qui s'élevaient des environs de la croix com-
mençaient à devenir plus dislincls, lorsqu'un inci-

dent particulier attira son altenlion.

Deux personnes venaient de sauter dans le chemin

creux, en perçant la haie opposée à celle qui abritait

Justin ; on eût dit qu'elles étaient arrivées à travers

champs jusqu'à cet endroit, et les précautions qu'el-
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les avaient prises prouvaient suffisamment qu'elles

avaient des raisons pour n'être ni vues ni enten-

dues de ceux qui stationnaient à quelque dislance.

Justin se cacha derrière un houx et resta immo-
bile.

— Nous y voilà! dit une voix joyeuse que l'aveu-

gle reconnut sur-le-champ pour celle de Chariot;

maintenant, M. le docteur, vous n'avez plus rien à

craindre : par ce chemin-là, je suis sur de vous con-

duire jusqu'à la première poste sans que vous ren-

contriez personne, et ceux qui vous attendent là-bas

seront bien attrapés! Nous prendrons à travers les

bois de l'aveugle, et dans deux heures nous serons

arrivés... Eh bien, M. le docteur, êtes-vous content

de moi?

On ne répondit rien d'abord ; celui à qui s'adres-

sait la question semblait occupé à réparer le désordre

qu'une marche pénible à travers les buissons avait

mis dans sa toilette; cependant il dit d'un ton dis-

trait, après une pause : Oui, oui, mon garçon, et si

tu n'étais pas si bavard, lu aurais les meilleures dis-

positions du monde pour devenir le plus grand vau-

rien... Oui, tu as pris le bon partie, et je t'en récom-

penserai. Sans toi j'allais tomber dans un affreux

guêpier... Mais de quel côté allons'lhous? — Par ici,

dit Chariot en tournant le dos à Saint-Florent; ma
toi, ça vous ennuiera un peu, vous qui n'êtes pas ha-

bitué à marcher; mais que voulez-vous! ça ne sera

pas long; deux petites lieues...

Le mailre et le domestique se mirent en route,

10
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et Justin, revenant sur ses pas, les suivit avec pré-

caution (icrrière la baie. Celte fois son ennemi ne

pouvait plus lui échapper; dans quelques minutes

il devait se trouver face à face avec le docteur

Neuilhac.

— Ah ch\ dis-moi, petit drôle, comment celte

pensée t'est venue de venir au-devant de moi et de

me faire courir dans des terres labourées, au lieu de

me conduire à la croix, où m'attendait tout ce monde?
— Écoutez donc, M. le docteur, répondit l'enfant

d'un air gaillard, vous m'aviez promis de me donner

des pièces de cent sous et mon chapeau galonné si

personne ne se doutait de votre départ... Ma foi!

j'étais dune à vous attendre à la croix avec Dégourdi,

le postillon : c'est comme ça qu'on l'appelle à la

poste; lui fumait sa pipe, et moi j'arrangeais vos

effets dans la voiture, quand tout à coup je vois à

côté de moi madame de Francheville... Elle était

venue toute seule, à pied, je ne sais comment; d'abord

je ne la reconnaissais
|
as; elle n'avait pas son cha-

peau à fleurs, mais un petit bonnet tout petit comme
celui de ma tante, la femme du maitre d'école, vous

savez? puis elle avait les yeux tout rouges, et elle

était enveloppée dans une espèce de capote noire.

Moi, j'ouvrais d#grands yeux et je ne savais que
faire, quand elle m'a dit en pleurnichant : Eh bien,

Chariot, est-ce que M. Victor n'est pas arrivé? —
M. Victor, que je lui ai dit (parce que je voyais bien

la malice), il dort dans son lit, à cette heure; je ne

l'ai pas vu. — Ah 1 tu veux faire le discret, m'a-t-elle
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dit il'uri air niéclianl; pour qui donc celle voiluie,

si ce n'est pour lui?

D'abord j'étais tout interloqué, mais ensuite je lui

ai répondu : Ca, madame, c'est un cabriolel pour

mon oncle, le mailre d'école, qui va à la ville. Mon
oncle ne va jamais à la ville que dans une charrette à

Lœufs, mais ça ne (ait rien, n'est-ce pas? C'était /?w

ce que je lui disais là? — Et qu'a-t-elle répondu?

demanda Victor avec agitation. — Rien ; mais elle

est allée s'asseoir sur le bord du chemin en disant :

C'est bien! j'attendrai. Bon! et d'une! que je dis.

Je pensais en moi-même comment je pourrais faire

pour vous avertir de la chose, quand tout à coup j'en-

tends parlera côté de moi; je crus que c'était Dégourdi

qui jurait en fumant , et j'allais lui répondre, quand

tout à coup je lève les yeux et je vois devant moi...

mademoiselle Laclos. Elle avait encore un petit bon-

net, une capote noire et des yeux rouges... Et de

deux I que je dis. Mais celle-là elle n'a pas parlé,

elle n'a rien demandé ; seulement le vieux qui était

avec elle, car elle était venue avec toute sa maison,

m'a dit tout bas : Eh bien, il n'est pas arrivé? Nous
sommes venus pour lui souhaiter bon voyage! Vieux

hâbleur! — Et dis-mui. Chariot, reprit Victor avec

agitation, les deux dames se sont-elle parlé? — Oh I

si vous aviez vu conjme elles se sont regardées d'une

drôle de manière! Elles ont fait la grimace et elle>

se sont mises à pleurer comme des Madeleines. Alors

le vieux pâle, qu'on appelle M. Sandons, s'est mis à

leur parler bas, sans doule pour les consoler, et il les
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a si bien consolées qu'elles ont (ini par larniojer

comme deux fontaines.

Si Justin eût tenu entre ses mains le conteur qui,

si jeune, pouvait rire de la souffrance de deux belles

et nobles femmes, il l'eût étranglé volontiers. Victor

Neuilhac lui-même fut révolté.

— Tu seras bien le plus intame vaurien de la terre,

dit-il avec dcgoùt; et si je n'avais besoin de loi pour

quelques heures encore... Mais voyons : comment
as-tu fait pour t'échapper? — Oh! rien n'est [dus

simple, dit tranquillement Chariot, qui en fait d'in-

jures ne redoutait que les coups et restait indifférent

pour tout le reste, quand j'ai vu si nombreuse société,

j'ai dit ; Bon ! M. le docteur ne sera pas content si

je ne vais pas le prévenir; il me tirera les oreilles !

Alors j'ai eu l'air de faire un tour de promenade et

j'ai plante là Dégourdi, qui fume et qui jure encore...

Quant aux autres, je ne leur ai pas dit bonjour. Alors,

ma foil je vous ai rencontré à vingt pas de là dans

le chemin, je vous ai dit la chose et nous avons

décampé à travers champs... Ils s'arrangeront là-bas

comme ils pourront! Dieu! que ce pauvre Dégourdi

va jurer! Par exemple, je suis sur d'une volée de

coups de fouet à la première rencontre, car il est

brutal, Dégourdi !

Tout cela avait été débité par le jeune drôle avec

une volubilité telle, que cinq ou six minutes avaient

suffi pour les demandes et les réponses. Victor écou-

tait d'un air pensif et semblait chercher le mot d'une

énigme : Tout cela, reprit-il , ne m'explique pas
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comment on a pu trahir mon secret. Voyons, Char-

lot, conNicns-en; tu as parlé à quelqu'un de mes
projets? — Oh! à personne, M. le docteur, dit l'enfant

avec un imperturbable sang-froid.—Quoi ! pas même
à Hubert, ton ami? J'ai cru voir pourtant... — Ah!
dit Chariot tranquillement, il a peut-être deviné où
j'allais quand il m'a vu prendre le chemin do la poste.

— Voyons, voyons, de la franchise ! Hubert n'a pu
apprendre à mademoiselle Laclos, par exemple...

— Oh! je vous jure que je n'ai parlé qu'à Hubert

,

dit l'enfant d'un air de sincérité, et encore quelques

mots en passant... — Et à moi, impudent petit men-
teur ! dit une voix forte.

Victor et son jeune compagnon tressaillirent et

s'arrêtèrent tout à coup. Ce n'était pas par vaine

curiosité que Justin les avait suivis, en écoulant leur

conversation; il avait fallu attendre qu'une trouée

dans la haie lui laissât la faculté de les joindre, et que

la place où il se présenterait à eux tout à coup fût

convenable pour l'exécution de ses projets. Or le ha-

sard l'avait servi à souhait; au moment où il parut,

le docteur et Chariot se trouvaient dans l'endroit le

plus étroit et le plus resserré du chemin; les buissons

à droite et à gauche s'élevaient à une grande hauteur:

derrière eux étaient la croix, le village et les persoimes

qui attendaient Victor; devant eux Justin barrait le

passage, une main sur la poignée d'un de ses pistolets

sans pourtant le tirer encore de sa poche. II était

donc impossibleaudocteuret àson jeune domestique

d'aller en avant ou en arrière sans la permission
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<le l'aveugle qui, nous le savons, était robuste et

résolu.

A sa vue Neuilhac pâlit, mais il se remit prorapte-

ment et demanda avec aisance à Justin : Puis-je

savoir, M. Laclos, pourquoi vous vous placez sur

mon passage d'une manière si extraordinaire? Que

me voulez-vous? — Je vais vous le dire, Victor

Neuilhac, dit Justin sans quitter son poste; mais

avant tout , continua-t-il avec un accent menaçant en

se tournant vers Chailot, que ce petit misérable

s'éloigne bien vite, ou je jure que je l'écraserai

comme une vipère!

Ces paroles et le geste dont elles furent accom-

pagnées étaient trop significatifs pour que Chariot

hésitât un moment ; il s'enfuit à toutes jambes du

côté de la croix. Lorsque l'aveugle l'eut entendu

s'éloigner, il mit à la main un de ses pistolets.

— Des armes! dit Yiclor en reculant d'un pas;

monsieur, vous voulez donc m'assassiner? — Je ne

veux pas vous assassiner, dit Justin avec mépris,

quoique vos infamies aient pu vous mettre hors la loi

de l'humanité; je veux seulement vous prouver que

vous êtes ici en ma puissance, que vous ne pouvez

pas m'échapper, et que si vous tentiez de le faire

avant les explications que je suis en droit de vous

demander, je vous tuerais sans remords dès que

vous vous seriez éloigné de deux pas seulement! —
Monsieur, quel que soit le peu d'estime que vous

ayez de moi, j'ai la prétention de ne pas être un

lâche... Vous pouvez parler; vous avez ma parole que
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je ne chercherai pas à m'éloigner avant de vous avoir

donné satisfaction. — C'est bien; mais je vous con-

seille de ne pas vous agiter beaucoup en parlant ,

car je serai sur mes gardes. La manière affectueuse

dont vous vouliez quitteraujourd'hui deux personnes

qui doivent vous être chères me faisait tout craindre

de vous; et il ne faut pas que vous m'échappiez 1 —
Je n'y songe pas, monsieur, dit le docteur avec une

tranquillité apparente; j'ai un trop grand désir de

vous entendre après un pareil préambule. — Docteur

Neuilhac, reprit l'aveugle d'un ton grave, vous

devinez sans doute ce qui m'amène ici. Depuis

hier j'ai pour vous une haine sans bornes et qui ne

demande qu'à être assouvie; mais j'ai dû faire taire

cette haine devant un impérieux devoir. Ce n'est

donc pas de votre lâche conduite envets madame de

Francheville que je viens vous demander compte;

je n'ai ni droit ni mission pour cela. Le seul droit

que j'aie est de venger une jeune et innocente sœur

que vous avez condamnée à tout jamais à l'ignomi-

nie... Et d'abord niez-vous que ce ne soit vous qui

l'ayez déshonorée?

Le docteur baissa la tète en silence.

— Vous avez, à dcfaut d'autre, le mérite de la

franchise, dit Justin d'une voix sombre ; eh bien

,

comme je veux que cette explication soit régulière et

telle que se pratiquent les explications de ce genre

dans le monde où vous vivez
,
je ne vous dirai même

pas que vous avez employé une ruse infâme pour
tromper la confiance de ma sœur, que votre conduite,
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en abusant de sa faiblesse, est celle du plus lâche des

hommes. Je ne vous dirai pas cela, parce que j'ai

encore une question nette et précise à vous adresser :

Victor Neuilhac, voulez-vous épouser cette jeune fille

que vous avez séduite?

Toute l'âme de Justin était suspendue aux lèvres

du docteur après cette demande.
— Monsieur, dit Victor avec hésitation, je trouve

étrange... — Un seul mot I dit l'aveugle tout haletant :

oui ou non? — Eh bien!... non, je ne le puis.

Justin respira bruyamment, et une vive expression

de joie se montra sur ses traits.

— Monsieur, reprit-il, je dois encore, si je ne mo
trompe, vous demander les causes de ce refus, afin

de remplir toutes les formalités d'usage.

Victor était vivement agité. Il répondit d'un ton

ému : Je conviens, monsieur, que je dois vous sem-
bler bien coupable et bien vil. En ce qui concerne la

passion funeste dont mademoiselle Laclos a été la

victime, je n'ai pour excuse que l'affection sincère

que m'avait inspirée votre sœur; quand je me suis

engagé dans cette déplorable intrigue, j'ignorais

encore quel en pouvait être le résultat; je n'avais

aucun projet, je vous le jure, et le hasard, les cir-

constances, l'entrainement, ont tout fait. Vous le

comprenez, monsieur, je ne cherche pas à m'excuser;

j'avoue ma faute, mais je l'explique, et je suis prêta

en accepter toutes les conséquences. Maintenant vous

me proposez d'épouser mademoiselle Laclos; si je

n'avais pour mon refus des raisons puissantes, mon-
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sieur, je n'hésiterais pas à accordera une jeune fille

(Hgne d'égards et de respect la réparation qui lui est

due.

Mais si je ne me trompe, monsieur, vous connaissez

assez de mon histoire pour comprendre certains de-

voirs impérieux que ma position m'impose. Vous
savez quelles obligations j'ai contractées pour toute

ma vie envers madame de Francheville
;
j'ai été trop

ingrat déjà à son égard pour oser lui porter un der-

nier coup. Je n'épouserai jamais madame de Fran-

cheville, parce que, sans pouvoir en donner de motifs,

je ne l'aime pas et je ne l'ai jamais aimée; mais quelles

que soient les légitimes exigences qui me pressent,

je n'épouserai jamais une autre femme, parce que

madame de Francheville est ma bienfaitrice, mon
amie, et qu'une pareille union la ferait mourir de

honte et de douleur. — Ainsi donc, monsieur, dit

Justin le visage animé , les narines gonflées, il ne

nous reste plus que le duel maintenant! Bien ! bien
,

Victor Neuilhac! je n'attendais pas moins de vous!

Vous ne voulez pas accorder à mademoiselle Zoé

Laclos la réparation que j'exige en son nom? Mais

vous ne savez donc pas que moi aussi je serais mori

de rage et de honte si j'avais vu ma sœur épouser

son séducteur, l'homme qui a trahi madame de Fran-

cheville et qui s'est fait aimer d'elle? Vous préférez

en appeler aux armes? Merci, 31. Victor! car ma
haine pour vous m'étouffe et demande à se satis-

faire... Hâtons-nous donc et choisissez votre arme...

En môme temps il présenja ses deux pislolcJs au
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docteur en souriant; mais celui-ci recula d'un pas

avec étonnement : M. Justin, dit-il, je ne puis accep-

ter un duel avec vous; ce serait un crime. — Vous

ne pouvez accepter un duel avec moi! s'écria l'aveu-

gle avec un éclat terrible. Quoi! vous avez cru pou-

voir me déchirer le cœur, froisser mes affections les

plus saintes et les plus pures, flétrir mon nom, désho-

norer ma sœur, faire le malheur de toutes les per-

sonnes que j'aime et le mien, et vous croyez échap-

per à ma vengeance en refusant le duel avec moi!

Ah ! vous aviez pensé qu'un aveugle n'aurait contre

vous d'autre recours que le recours stérile et ridicule

de la loi dans une affaire d'honneur? Vous vous êtes

trompé, docteur Neuilhac; il me faut la réparation

des gens de cœur, à l'instant, à l'instant même... d'ail-

leurs le pistolet égalise les chances pour l'aveugle et

pour le clairvoyant; on peut se battre h bout portant.

— Mais, monsieur, en acceptant ce duel, je serais

presque un assassin...— Aimez-vous mieux que je le

sois tout à fait? dit l'aveugle avec un accent de me-
nace, en appuyant un des pistolets sur le front de

Victor. — Je proteste contre la violence qui m'est

faite, dit le docteur; donnez, monsieur. Et il prit un

des pistolets que lui tendait Juslin. — Ecoutez,

M. Neuilhac, reprit l'aveugle d'un air satisfait, je veux

rassurer votre conscience, afin que vous ne vous pi-

quiez pas d'une générosité que je n'aurai pas pour

vous. Voici mes conditions : nous allons nous tenir

par la main d'abord, puis chacun reculera simulta-

nément en comptant tout haut chaque pas; au cin-
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quicme pas nous ferons feu à la fois... — Soit, mon-
sieur, dit Victor, qui était forcé d'accepter toutes les

conditions de son adversaire.

Chacun prit son arme à la main droite et se mit en

devoir d'exécuter les conditions arrêtées. Justin dit

encore avec énergie : Je vous le répète, monsieur, ne

faites pas le généreux; ce n'est pas la première fois

que je tiens un pistolet; souvent il m'est arrivé, en

m'exerçant, d'atteindre à vingt pas le but que j'avais

touché de la main un instant auparavant, et vous

m'avez vu, je crois, faire des choses plus extraordi-

naires encorel Pas destupides ménagements, donc!

Nos conditions, je vous l'ai dit, égalisent les chance?;

le hruit de vos pas, le son de votre voix, suffiront pour

diriger mon coup... et si vous me manquez, il sera

possible que je ne vous manque pas... — Je n'aurai

garde de l'oublier, monsieur, dit Victor, qui réelle-

ment en ce moment était convaincu que l'aveugle

avait des chances de succès égales aux siennes.

Un morne silence régna un moment entre eux deux;

leur main se louchait, et ils semblaient se la serrer;

mais tout à coup ils se séparèrent, chacun comptant

à voix haute le pas qu'il faisait en arrière. Au mot

cinq les deux coups partirent simultanément,

Victor n'avait pas ménage Justin, mais Justin n'a-

vait pas non plus exagère son adresse. L'aveugle avait

été blessé au bras, mais sa balle avait traversé la gorge

du docteur, qui tomba et mourut presque sur le coup,

sans prononcer un mot.

Au bruit de l'explosion, des cris perçants se (ireîit
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entendre du cùté de Sainl-Florenl. Charbl était allé

rejoindre ceux qui se trouvaient réunis autour de la

croix, et ses explications embarrassées avaient déjà

donné l'alarme. Quand, pressé de questions, il avait

avoué que Justin et Victor étaient ensemble et seuls

dans le chemin creux, on s'était mis en devoir d'aller

les joindre; les coups de feu qui venaient de retentir

avaient donc une signification et devaient faire conce-

voir les craintes les plus sinistres.

Zoé et madame de Francheville parurent les pre-

mières au détour du chemin, toutes deux pâles et ha-

letantes.

— Mon frère I mon frère! appelait la pauvre Zoé.

— Victor! mon cher Victor! où êtes -vous? criait

madame de Francheville.

Toutes les deux se trouvèrent tout à coup face à

face avec Justin qui, debout, son bras blesse appuyé

contre sa poitrine, semblait les attendre. Les pisto-

lets, tout fumants encore, étaient à terre, à côté du
cadavre immobile el inondé de sang.

— Vous êtes vengées toutes deux, dit -il à voix

basse.

!\ladame de Francheville se jeta à genoux près du

cadavre. Zoé n'osait embrasser son frère.

En ce moment tout le reste de la société parut.

— Frère, demanda-t elle avec terreur, qui donc

maintenant servira de père à mon enfant?— Moi, Zoé,

dit le \ieux Sandons, qui arrivait en toute hâte; je

vous donnerai mon nom, car je n'aurai paslongtem[»s

à le porter moi-même!... — Tiens, le docteur est
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mort! dit Chailol d'un air étonné; eh bien, il ne man-

quait plus que cela pour faire aimer le loup-garou

dans le pays... — Je quitterai le pays ce soir, dit l'a-

veugle avec calme; madame de Francheville, Zoé,

Sandons, qui de vous pourra dire que je n'ai pas tait

mon devoir de frère, d'ami et d'homme de cœur!

iix.
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